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ПУТЕШЕСТВИЕ 


В ЮНОСТЬ 
/ 
РР ФВ 27-72 Дж 
Матери моей, Марии Васильевне, 2 в ::227777 22 
и всем матерям друзей моих 222 ^^ А 4 р 


юнг флота посвящаю эту книгу 


У моря есть свои законы. 

Сколько бы ни ходило судно по морям и океанам, 
в каких далеких странах ни брало бы срочный фрахт, 
оно обязательно возвратится в порт приписки. 

Судьбы кораблей схожи с людскими судьбами. Так 
и я — где бы ни отдавал якорь, сколь бы не ездил, меня 
постоянно тянуло туда, откуда начал свое первое пла- 
вание. 

Порт моей приписки: Соловецкие осирева: Школа 
юнг Военно-Морского Флота. 


..Как медленно тянется время! Я, кажется, жалею, 
что не полетел самолетом. Теперь жди, когда придет 
рейсовый пароход. На кемском рейде тишина. Ни ветер- 
ка, ни чаек, ни всплеска волны. 

Кто-то за моей спиной произнес: 

— Наконец-то появился, желанный.. 

По ‘совести говоря, я ждал другое ‘судно: красивое, 
с богиней Никой на форштевне, с длинным стремитель- 
ным корпусом и с дорогим мне именем «Краснофлотец». 
И разочаровался: пришел несолидный. катер. 

Да, видимо, теперь этого судна нет. Боюсь, что и на 
кладбище кораблей не найти его. Изрезали, может быть, 
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на металл, или, как говорят моряки, на «патефонные 
иголки». Судно отжило свой век. И если бы на таких 
кораблях, как на домах, ставших историей, вывешива- 
лись мемориальные доски: «Здесь в 18..., например, году 
жил (останавливался) такой-то, такой-то...» — то, дума- 
ется мне, на бортах судна не хватило бы места для по- 
добных надписей. Многие: монахи и вельможи, царские 
узники-бунтари и известные писатели — совершили пу- 
тешествие на Соловки на пароходе «Соловецкий», он же 
в свое время — «Слон», он же в мои годы — «Красно- 
флотец». 

_ Теперь из Кеми на Соловецкие острова ходит «Мудь- 
юг», а до него совершал рейсы «Лермонтов» — речной 
катер, не очень современный и малокомфортабельный. 
В мало-мальски свежую погоду или легкий туман-дымок 
он протирал борта о причал, а туристы, положив головы 
на объемистые рюкзаки, «ждали у моря погоды». 

Капитан сидит в рубке на круглом стульчике и ску- 
чает. Похоже, ему поднадоели и эти рейсы, и эти неорга- 
низованные, вечно чем-то недовольные туристы. 

А я стою на правом крыле мостика и думаю о своем. 
Не выходит до сих пор из головы моей тот августовский 
день. Было это более тридцати лет назад. 


Море дышало, поднималось, горбилось, и ветер сви- 
стел в снастях. Берега постепенно тонули за туманной 
полоской горизонта. 

Мы сбились кучкой у большой трубы, от которой тя- 
нуло теплом. Некоторые юнги клевали носами. 

Перевалило за полночь. 

К нам подошел рослый матрос и доверительно 
сказал: 

— Спустились бы в кубрик, там и тепло, и выспаться 
МОЖНО. 

Пароход шел лениво, с креном на правый борт. Он 
был старый, всего повидавший на своем веку, как я 
потом узнал, ему — шестьдесят с гаком, а сегодня испол- 
нилось бы все девяносто, а назывался он по-молодому — 
«Краснофлотец». 

Я представлял морские и океанские корабли совсем 
другими. Неужели после окончания школы юнг я начну 
службу на таком же неуклюжем и тихоходном судне? 
Да пропади пропадом вся морская служба! Приедешь 
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на побывку домой — рассказать не о чем будет. Друзья 
засмеют. Самотоп, а не военный корабль! 

Оказывается, в ту минуту о «Краснофлотце» так ду- 
мал не один я, но и многие мои новые товарищи юнги. 

Кто же они — эти юнги, с которыми свела меня 
судьба? Наша группа — горьковчане, есть москвичи, дру- 
гие из разных волжских городов, с Урала. Были среди 
нас и такие парни, которые испытали на себе всю тя- 
жесть ленинградской блокады, некоторые мальчишки 
жили на временно оккупированной фашистами терри- 
тории. Одни с трудом перешли линию фронта и оказа- 
лись в Детском доме, кое-кого милиция подобрала на 
вокзалах; другие, как я, добровольцы, мечтали во что 
бы то ни стало попасть на фронт, туда, где наши отцы 
и старшие братья. Двое мальчишек партизанили. Ор- 
дена на груди. Мы им завидовали. Они уже знали, почем 
фунт лиха. 

‚В моей котомке лежал самодельный альбом, на си- 
них листах которого были наклеены газетные вырезки. 
В основном из «Пионерской правды». Я часто доставал 
его и перелистывал, восхищаясь яркими и броскими за- 
метками о подвигах моих сверстников. Вот на снимке 
Федя Поликарпов. Парнишка в матросском бушлате, на 
плече карабин, а под ремнем противогаза — осколочная 
граната. Бравый вид! Но что в первую очередь броса- 
лось в глаза — это мягкая, по-детски добрая улыбка. 
Тут же статья — «Федя Поликарпов». А вот еще коро- 
тенькая заметка «Мальчик-герой». История сама по себе 
трагическая. Первые дни войны. Недалеко от белорус- 
ского городка Жлобина фашисты подвергли жестоким 
пыткам семью колхозника Тышкевича. Случайно уцелел 
лишь Саша — их старший, четырнадцатилетний сын. Ко- 
гда гитлеровцы захватили Жлобин, Саша где-то раздо- 
был гранату-«лимонку» и вышел на дорогу, по которой 
двигались немецкие войска. Вдруг он заметил штабную 
машину с офицерами. Паренек подбежал и бросил гра- 
нату. Взрыв уничтожил фашистских головорезов. Погиб 
и юный герой. Корреспонденций сохранилось много, они 
написаны солдатами-фронтовиками, журналистами и пи- 
сателями. И за каждой строчкой — человеческая судьба. 

Так газета моего отрочества «Пионерка» стала пер- 
ным другом и советчиком. Она-то и позвала меня на 


фронт. 


..Мои детские годы прошли на стрелке, там, гле Вол- 
га сливается с Окой. Да, на той самой стрелке, о которой 
впоследствии будет сложена популярная песня. И хотя 
артисты эстрады ‚спустя некоторое время в погоне за мо- 
дой. забудут ее, но наши люди, мои земляки-горьков- 
чане, по сей день не могут обойтись (без нее в добрый 
застольный час: 

а Волге широкой, на стрелке далекой, 

Гудками кого-то зовет пароход... 
_ Я любил Волгу, ‘мечтал стать военным моряком или 
речником. Меня тянула к себе вода. Я мог часами смот- 
реть на нее. 

Весной на стрелке большое половодье. Особой ли- 
хостью у нас, мальчишек, считалось прыгать мо .льдинам, 
без шеста, кто ‘быстрее доберется до середины реки. 

Однажды в мокрое, серое утро сверху Волги иришла 
льдина, на которой лежали примерзшие немцы: ‚офицер 
и два солдата. Они, надо полагать, нашли свой конец 
где-нибудь под Ржевом или Калинином. И тогда нам 
показалось, что фронт проходит где-то рядом, чуть ли 
не на окраине города. Как же сразу никому из нас не 
приходило в толову, что Волга, река нашего детства, 
была подпалена с двух концов: в верховьях у 'Селигера, 
и много ниже — под Сталинградом. 

Война есть война, но мы жили и учились, как все нор- 
мальные мальчишки. Изредка по городу объявлялась 
‚воздушная тревога. Мы старались не бегать в укрытие, 
а толкались в подъезде дома и полушутя, полусерьезно 
поругивались с дворником. 

В Канавине находился штаб зенитно-артиллерийско- 
го полка, он размещался в здании фельдшерско-акушер- 
ской школы. Весной сорок второго года на крыше нашего 
дома установили «огневую точку» — два крупнокалибер- 
ных пулемета ДШК. Девушек-зенитчиц расквартирова- 
ли здесь же, на третьем этаже, рядом с чердачной лест- 
ницей, так что по боевой тревоге они мчались на крышу 
и открывали огонь. 

Фашистские бомбардировщики грежде всего пыта- 
лись прорваться к заводам. А когда стервятникам не 
удавалось сбросить ‚бомбы, они шли вдоль Оки и метили 
в мост, перекинутый в. самом устье реки: В каких-то со- 
рока-— пятидесяти шагах от моста. находился и наш 
дом, живший в вечной тревоге... 1% 
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Город: Горький считался в тылу, поэтому, может быть, 
в годы Отечественной войны не писали о подвигах авиа- 
торов и воинов ПВО. А подвиги! были. Мы знали о них 
не из газет, а от девушек-зенитчиц, с которыми дружи- 
ли; иногда они разрешали нам забираться на крышу, 
чтобы помочь собрать стреляные гильзы. 

В нашей школе появился портрет Виктора Талали- 
хина, соверигившего': первый воздушный! таран под Моск- 
вой, но, мы хотели, чтобы рядом с этим. героем-летчиком 
висела фотография и лейтенанта Петра Шавурина, ко- 
торый таранил фашистский бомбардировщик под Горь- 
ким. Это: было летом сорок. второго. года. За свой подвнг 
он был награжден орденом Ленина. Мне не известна 
судьба этого, храброго летчика, но я до сих пор не за- 
был. его, фамилию. 


.. 


Хорошо запомнился воскресный день 19 июля. Он не 
был похож на другие. Может быть, в каждом дне есть 
что-то свое. Но этот был совсем особенный. Мы сидели 
на крыше сарая и мастерили немудреную клетку для 
двух голубей, подаренных мне соседом Лешкой Лифано- 
вым, вчерашним десятиклассником, ушедшим на днях 
на фронт. 

— Ты не представляешь, какой народ моряки,— 
расхваливал прелести морской службы мой приятель 
Толька Жаравин.— Настоящие кореша. Ленты, золотые 
якоря. Тельняшка. Брюки — клеш.. 

Я уже представлял. Моряки появились В Горьком 
весной сорок второго года, с. первыми днями навигации 
на Волге. Их бронекатера и тральщики встали к дебар- 
кадеру водной станции ДСО «Динамо». Оказывается, 
еще в октябре 1941 года Государственный. Комитет Обо- 
роны принял решение о создании Волжской военной фло- 
тилии. Фашисты были еще далеко, а военные моряки 
молодой флотилии усиленно готовились к боям. Спустя 
год после окончания школы юнг я буду проситься на 
Волжскую флотилию, но пошлют не меня, а моего зем- 
ляка Мишу Хорошева из города Павлова. 


А сейчас я слушаю' Тольку Жаравина. | 
— Открыли школу юнгов. С севера приехали мор- 
скне командиры. Берут только. добровольцев. Айда, ‘друг? 
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Не пожалеешь. Мазать красками и там сможешь. Ну, 
лады?.. 

За год до начала войны я стал заниматься в кружке 
ИЗО при Дворце культуры имени В. И. Ленина. Учитель 
рисования говорил моей маме: 

— Марья Васильевна, у вашего сына твердая рука, 
он крепко держит карандаш, его рисунок пошел в гору. 

Не знаю, поняла ли мама похвалу художника, но 
мой рисунок действительно «пошел в гору». В ту пору 
мы уже рисовали углем и мелом на сером картоне. 
Осенью 1940 года была объявлена детская художествен- 
ная олимпиада, посвященная 100-летию со дня гибели 
великого русского поэта М. Ю. Лермонтова. По совету 
учителя рисования прочитал повесть «Тамань» в книге 
Лермонтова «Герой нашего времени». Почему «Тамань»? 
Не знаю, не помню. 

Уже через неделю у меня созрел замысел будущей 
картины. Нашелся и натурщик — Толька Жаравин, он 
позировал, изображая Печорина. 

15 июля сорок первого года жюри областной детской 
олимпиады вручило мне подарок — этюдник с набором 
красок и кистей... 


Толька Жаравин, послуживший мне натурщиком, 
узнал от своей сестры Нади, работавшей инструктором 
в Сталинском райкоме комсомола, что из Архангельска 
приехали моряки набирать добровольцев в школу юнг 
Военно-Морского Флота. 

..Голька ловко свернул цигарку, закурил и ждал, Что 
я скажу. Я молчал. Приятель заметил мою нерешитель- 
ность. Начал стыдить: 

— Убей меня бог, не поверю, что весной собирался 
махнуть в партизаны... Сболтнул, значит? Голубков раз- 
водить надумал? Валяй-валяй... Вернусь с войны, руки 
не подам. 

_ Мой закадычный друг вскочил, в сердцах бросил ци- 
гарку и прыгнул с крыши сарая. 

— Трепач! — бросил он презрительно и валкой по- 
ходкой, будто заправский моряк, ушел со двора. 

С Анатолием Жаравиным мне так и не пришлось 
послужить. Его не взяли в школу юнг. Осенью он дол- 
жен был явиться в райвоенкомат. Подходил его срок 
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призыва. Встретились мы с ним уже после войны. На 
груди у него сиял орден Славы Ш степени, медаль «За 
отвагу» и еще четыре медали. Анатолий участвовал в 
штурме Берлина и освобождения Праги, прошел пол- 
Европы. 


К тому времени, как мне уйти в школу юнг ВМФ, на 
фронте уже был мой отец, в войсках ПВО под Москвой 
служила сестра Александра, а старший брат Констан- 
тин находился на дальневосточной границе. 

Провожали меня мама и младший брат Петя. Ему 
было тогда лет пять, не больше. Помню, мама побежала 
на базар-толкучку купить мне в дорогу краюху хлеба, 
а Петю, чтобы не потерялся, поставила на переверну- 
тую бочку. Эшелон тронулся, а мамы все нет и нет. Петя 
горько плакал. Навзрыд. У меня от жалости к нему аж 
в груди захолодило. В какой-то момент я был готов вы- 
прыгнуть на перрон и остаться.. 

Остаться навсегда дома. Ведь меня никто не при- 
нуждал идти на войну, никто не упрекнул бы за то, что 
я вернулся к одинокой матери и маленькому брату. Ве- 
лик ли спрос с мальчишки, когда ему четырнадцать лет? 
Велик. Конечно, велик! Клятвенно готов подтвердить 
это. И не только я, но и все мои сверстники — бывшие 
юнги флота. 

Об этом чувстве раннего мужания очень хорошо ска- 
зал Жюль Верн, когда с любовью отзывался о своем 
пятнадцатилетнем капитане, о Дике Сэнде, который «был 
уже взрослым, когда сверстники его оставались детьми». 

Видимо, уж так устроен человек — в детстве мы то- 
ропимся стать взрослыми, торопимся поскорее расстать- 
ся с детством. 


Эшелон тянулся медленно, устало, как старая, сле- 
пая лошадь, которой некуда было спешить. На каждой’ 
станции паровоз подолгу стоял, раздумывал, хрипло 
спрашивал: 

-— Ку-да-а-а-а? Ку-да-а-а-а-а? 

Хотелось бежать к последнему вагону и толкать его, 
толкать... Пусть летел бы без оглядки, не томил душу. 

Москву миновали стороной. Через Иваново и Яро- 
славль приехали в Архангельск. 


°_ Мало кто знал что-либо об этом городе. 

‚ Скуные сведения из учебника географии: зимой здесь 
долгая полярная ночь, а по небу гуляют веселые сполохи 
Северного сияния. Летом солнце такое же, как и на Вол- 
ге, теплое. Когда в половодье ломается и шумит на Се- 
верной Двине лед, сюда приходят речные пароходы. 

В Архангельске впервые увидел море и морские ко- 
‚рабли, иностранные флаги и вымпелы на мачтах торго- 
вых судов и военных кораблей, патрулирующих моря- 
ков, и озабоченные лица женщин-поморок, услышал ино- 
земный говор матросов в порту — все это приближало 
меня к морю и морякам: теперь будущее становилось 
реальностью. 

Хоть и печален север, суров, но я ждал чего-то ска- 
зочного, былинного. В одном из скверов, прямо у самого 
берега Северной Двины, на гранитном постаменте вы- 
сится бронзовая фигура Петра Первого, с именем кото- 
рого связано развитие Архангельска как торгового пор- 
та и промышленного центра. Петр присутствовал при 
спуске одного из первых кораблей отечественного 
флота — яхты «Святой Петр», а также при закладке на 
Северной Двине ниже Соломбалы Новодвинской кре- 
пости, чтобы «затворить от шведов» подступы к Архан- 
гельску. Здесь, в этом далеком северном городе, мне 
стали более понятными пушкинские слова: «Россия во- 
шла в Европу, как спущенный корабль, при стуке топора 
и при громе пушек». 

Во флотском полуэкипаже, который находился на 
Влерьй лесобирже, нас встретили с явным ‘любопытст- 
вом: Такого пополнения никто не ожидал. Слишком малы 
были аники-воины. На четверть меньше винтовки с при- 
мкнутым штыком. Нас же это не смущало. Мы готовы 
были доказать любой комиссии, что имеем право стать 
в ряды военных моряков. И скоро такая возможность 
представилась. 


Нам приказали раздеться. Девушки-краснофлотцы, 
года на два-три старше нас,`водили нас из сом В 
кабинет к‚врачам. 

Строгие’ доктора обстукивали ‘и прослушивали наши 
‘ребячьи грудные клетки, приговаривая: НЫ 
‚= Ничего, моряк, на флоте откормят. (гос 
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Слово «моряк» нас.не обижало, каким ‚бы. тоном оно 
ни ‘было сказано, Каждый из нас понимал: мы. еще не 
моряки, а. только-только салажата-первогодки. А то; что 
«на флоте откормят» — мы знали. В полуэкипаже только 
и разговоров о морском пайке: наваристом борще, мака- 
ронах по-флотски и знаменитом компоте. 

Потом: нас повели в другой кабинет, уже не медицин- 
ский, а более официальный: там заседала комиссия, ко- 
торую все называли чужим и непонятным для нас словом 
«мандатная». 

Подошла моя очередь, и я предстал перед. морскими 
начальниками. На рукавах их кителей горели золотые 
нашивки. Глаза разбегались: на кого обратить внимание, 
кто из них главный? Многие из нас, будущих юнг, имели 
сносное представление только об армейских званиях: 
«кубики» носили лейтенанты и политруки, «шпалы» — 
капитаны, майоры и полковники, а во флотских знаках 
различия пока не разбирались. У самого старшего 
командира была на рукаве широкая и одна узкая нашив- 
ки, по теперешним' временам — это. контр-адмирал. 

Я стоял навытяжку перед авторитетной комиссией; 
невольно прислушиваясь к частым ударам сердца. 

— Что привело. вас, молодой человек, к нам на 
флот? — спросил контр-адмирал, перелистывая тонень- 
кую папку се моим личным делом. Это был, как я узнал 
потом, член Военного совета Беломорской ка 
контр-адмирал В. Е. Ананьич. 

— Отец:ваш, как вижу, в пехоте ‚продолжал коман- 
дир,— сестра Александра служит в войсках противовоз- 
душной’ обороны... Константин — старший брат — даль- 
невосточный пограничник... Ну, а вы? 

— Я хочу быть моряком. 

— А почему. не танкистом? 

— У меня есть еще брат... Петр. Подраете; будет 
танкистом,— произнес я шепотом. 

— Добро, сказал контр-адмирал и, обратившись к 
членам мандатной комиссии, спросил: — Зачислим  вол- 
гаря в юнги? 

Я стоял не шелохнувшись, на какое-то мгновение за- 
держал дыхание, робко ждал решения своей судьбы. . 

Члены комиссии согласно кивнули головами, види- 
мо, вопрос адмирала: «Зачислим волгаря в. юнРи?» 
показался им пустой формальностью, делом. конменым, 
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ведь за ним, адмиралом, как ыы было по: 
следнее слово. 

— Поздравляю, юнга,— сказал контр-адмирал.— 
Ступайте получать морскую форму. 


В коридоре штаба меня окружили ребята и закидали 
вопросами: 
— Адмирал строгий, да? — спрашивал Николай 
Смирнов, с которым мы познакомились в теплушке. 

— Где мыс Доброй Надежды, спрашивал?. 

— А про бой с турками в Чесменской бухте? 

— А разницу между поваром и коком? 

Всем юнгам я ответил: «Нет!» — и торопливо побе- 
жал на вещевой склад, чтобы в числе первых получить 
обмундирование. По наивности своей подумал, грешным 
делом, чего доброго, и не достанется. Тогда зависть гла-. 
за выест. Мои земляки будут щеголять в морских кле- 
шах, а я — в школьных штанах-дудочках. Беспокойство 
мое было напрасным. Во-первых, еще не было приказа 
о моем зачислении, а потом на таких юных моряков, как 
мы, форму еще не пошили. 

В этот день на вещевом складе снимали только мер- 
ки. Некоторые из нас были низкорослые. Кто мог пред- 
полагать, что на флот придут добровольцы-мальчишки? 
Портным полуэкипажа предстояла работенка: за неделю 
подогнать по нашим хилым фигурам фланелевки и брюки. 

В первую ночь мне долго не спалось. Постель не вы- 
дали. Только матрацы, набитые стружкой. Жестко и вы- 
соко. Нары в три яруса. Я спустился вниз и подошел к 
окну. Лил дождь. Ребята спали беспокойно, кто-то вскри- 
кивал во сне. Наверное, каждому снилось море, а может 
быть, мостик стремительного эсминца или рубка торпед- 
ного катера... 

Утром меня разбудило солнышко и трель боцманской 
дудки. 

МладиЮ командир басовито скомандовал: 

— Вставать, койки убирать! 


За флотским полуэкипажем начинались владения 
морского торгового порта, а на другом берегу — Солом- 
бала с судоверфью. Война наложила отпечаток на 
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Архангельск, хотя фронт находился от него за сотни 
километров. Через морской порт проходила значитель- 
ная ‘часть грузов из союзных нам стран антигитлеров- 
ской коалиции: Англии, США и Канады. Здесь в порту 
швартовались иностранные суда, загружались лесом. 
Штабеля досок стояли ровными рядами, словно тесовые 
домики, только без окон и дверей. Они тянулись вдоль 
очень длинного причала. У нас в Горьком, в порту на 
стрелке, тоже большой причал, но этот пешком не 
обойдешь. Грузчиков к месту работы развозил «газик». 

В день нашего отъезда из Архангельска, когда мы 
собрались на причале, ожидая прихода судна «Красно- 
флотец», два иностранных моряка предложили нам за- 
курить. Один из них спросил: 

— Куда дети захотели ехать? Экскурсия; да? 

Мы мяли пальцами сигареты и с нескрываемым лю- 
бопытством изучали золоченую надпись. Чтобы не пока- 
заться невеждами, надо было что-то сказать американ- 
ским матросам, ну, хотя бы похвалиться, что мы, мол, 
уже не школьники, а юнги флота. Откровенно говоря, 
мы как-то не сообразили, как нужно поступать воспи- 
танным детям в таком случае. Тем более что старший 
лейтенант Пчелин, сопровождавший нас, строго-настрого 
наказал держать язык за зубами, не разглашать воен- 
ную тайну: куда и на каком судне мы пойдем в море. 
«Вы еще не приняли присягу,— напутствовал Александр 
Григорьевич Пчелин, — но на вас краснофлотская фор- 
ма. Зарубите себе на носу: чего не должен знать твой 
враг, не говори и другу». 

Мой земляк Михаил Хорошев сказал иностранцам: 

— Мы в деревню едем. Картошку копать. 

— О, хорошо, гуд. Молодец! Помощь фронту,— и ма- 
трос, говоривший на ломаном русском языке, захлопал 
в ладоши. — Вэри гуд! 

‘Как только американцы ушли, к нам подошел стар- 
ший лейтенант: 

— О чем разговор? 

— Куда путь держим. А мы: в деревню, убирать кар- 
тошку, — ответил Сергей Барабанов. 

Юнги весело засмеялись. Рады, что провели амери- 
канцев. — 

— Спасибо за находчивость, хлопцы. 
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‚.На следующий ‘день’на рассвете в розоватой дымке 
ноказались Соловецкие ‘острова. Сначала это был!:контур- 
ный рисунок нескольких островов, потом мы увидели чер- 
ный густой лес, скалистые низкие берега и высокую гору. 
На ней находился маяк, очень похожий на церковь. Юнги 
приникли к фальшборту, любуясь открывавшейся пано- 
рамой архипелага. 

Островная гряда росла, ширилась. Более отчетливо 
стали видны каменистые берега_ с маленькими бухточ- 
ками.. 

Маяк не мигал. 

— Гора Секирная,— сказал старший лейтенант.— Не- 
далеко от нее вы будете жить. 

 — А почему гора так называется? — спросил Иван 
Ящук, паренек из Уфы.— Секли, что ль, там или головы 


рубили? 
— В Савватьеве, рядом с учебным корпусом, лежит 
камень. На нем надпись... И Александр Григорьевич 


Пчелин прочитал на память '‘соловецкую легенду пятисот- 
летней давности: «На Чудову гору вход женскому полу 
возбранен по тому случаю, когда преподобный Савва- 
тий и Герман жили на сем. месте. Рыболовы, к ыы" 
летом с женами под горою, оскорбляли преподобных, 
чтобы изгнать их с острова. Перст божий явил чудо. 
Ангелы в виде двух Ар юношей изгнали рыбо-.. 
лова жену прутьями... 

Пчелин . замолчал, ам посчитав неудобным за- 
бивать нам головы религиозной мутью. | 

— На Соловках много бытует разных легенд, 
ХЛОПЦЫ. 


Соловецкие острова... 

Удивительное царство зелени и камня. Щедра при- 
рода здесь. Запахи моря перемешались с запахами раз- 
нотравья. Меня уже не пугал этот далекий край своей 
суровостью, а, наоборот, порадовал обжитостью, помбр: 
ским укладом жизни, как где-нибудь в Камском устье 
или в затоне имени Парижской коммуны под Горьким. 

Начальство приняло решение создать два батальона 
в школе юнг, один ‘должен находиться в самом Солове- 
цком монастыре, другой — в Савватьеве. Это километ- 
ров’пятнадцать от штаба Учебного отряда севбафого 
флота. 


за 


В Савватьеве имелось полуразрушенное здание церк- 
ви богородицы Одигитрии, двухэтажный каменный кор- 
пус для монахов. и напротив — деревянная гостиница 
для приезжих богомольцев. Под самой крышей. фасада. 
каменного здания висел фанерный щит с непонятной для 
нас надписью: «С. Л. О. Н.». 

Юнга Валентин Пикуль, с которым мы познакоми- 
лись в архангельском полуэкипаже, обратился к стар- 
шему лейтенанту Пчелину: 

— Скажите, что означает эта надпись: «С. Л. О. Н.»? 

Александр Григорьевич обернулся к зданию с. чер- 
ными глазницами окон. | 

— Она расшифровывается очень просто: «Солове- 
цкий лагерь особого назначения». Когда-то здесь, това- 
рищи, была тюрьма. Рекомендую прочитать очерк Мак- 
сима Горького «По Советскому Союзу». И вы не будете 
мне задавать таких вопросов. Договорились? 

И дружным хором ответили юнги: «Так точно!» 

Теперь это мрачное здание отводилось под учебный 
корпус, гостиницу занял штаб школы юнг. В. трех не- 
больших постройках размещались хозяйственные служ- 
бы, лазарет и баня. И все. Вокруг сосновый лес и небо — 
крыша. 

Мы разбили палатки. Зима, как говорится, на носу. 
Надо было строить землянки: И это должны сделать. 
мы, четырнадцати—пятнадцатилетние мальчишки: На 
всю школу юнг имелся «газик» и одна лошадь по кличке 
Бутылка. С этой старой лошадью связана родившаяся 
у нас шутка. 

Из леса нужно было привезти ри сосну. 
Старшина роты Котенко пошел за лошадью. «Лошади 
нет», — ответил ему начхоз. «Как же быть?» — недоуме- 
вал старшина. «Как а Очень просто. Возьми четве- 
ощ. юнг и кати в лес.. | 

. Получалось так: Юнга -— простая рабочая единица в 
Четверть лошадиной силы. Четверо юнг — одна лошадь. 
Все точно, как по задачнику Киселева, по которому все 
мы учились до войны. | 

Шутка итуткой, а юнги становились строителями, нам 
приходилось копать землю, корчевать пни, ворочать кам- 
ни-валуны, валить строевой лес и таскать его на своих. 
неокрепших худых плечах. 
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Землянки строили у Банного озера. Каждая смена 
для себя. В смене — двадцать пять подростков. 

Работами руководили командиры смен. Все в про- 
шлом бывалые моряки, присланные с кораблей обучать 
нас флотским специальностям. Они так же, как и мы, 
мало что понимали в строительном деле. Сначала рыли 
котлованы для кубриков — так мы называли землянки. 
Лопатой землю не возьмешь. Она мерзлая, твердая. А на 
что лом? Долбим этой железякой, а земля по-прежнему 
не поддается. Под слежавшейся листвой и мхом — ка- 
мень-валун. Огромный, неподвижный, как старый морж. 
Одним словом — глыба. 

Командир нашей смены Скурихин говорит: 

— Надо разжечь костер. 

Мы разбредаемся по лесу за хворостом, потом нава- 
ливаем на гладкие и скользкие бока валунов сучья. Ко- 
стер разгорается не сразу: сперва дымит листва, отчего 
слезятся глаза, но мы не сдаемся, продолжаем разду- 
вать пламя бескозырками и полами шинелей. Минут 
тридцать — сорок стоим, греем руки у огня. 

Подходит Скурихин. 

— Согрелись, наверное. Поработаем, ребята!—И, по- 
казывая нам пример, берет большой лом. 

— Раз-з-з, два-а-а, ра-3! 

И мы снова долбим валун — кто кирками, кто ло- 
мами. 

Нагретый, а местами раскаленный, камень поддает- 
ся, от него отваливаются с закопченными боками куски. 

Юнги как-то разом развеселились. 

— Навались! Эх, дубинушка, сама пойдет!.. 

В такие минуты всегда остряк найдется. 

— Пупок перевяжи, а то надорвешься,— подсказы- 
вает мне Витька Максимов, юнга-радист из соседней 
роты. Парень добродушный и балагур, приехал в школу 
из Куйбышева, можно сказать, тоже земляк, волжанин. 

Работа есть работа, но главное для нас — служба, 
учеба. Мы за этими военными знаниями сюда приехали. 
В неделю раза два приходилось дневалить по роте. В ка- 
раул стали посылать после того, как мы приняли воен- 
ную присягу. Общеобразовательные дисциплины и мор- 
ское дело по учебному расписанию приходились на утрен- 
ние часы. И только суббота отводилась под авральный 
день. Уборка территории, которую занимала наша рота 
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‘боцманов, баня, подгонка ‘и штопка на 
стирка белья... 

Однажды в субботу выстирал робу, изрядно поколо- 
тив ее деревянным вальком, чтобы она стала белее и 
мягче, бросил ее на кусты дикого крыжовника. Пусть 
сушится, пока солнце не ушло за тучи. Крыжовник рос 
рядом с землянкой ротного командира старшего лейте- 
нанта Пшикова, в самом начале спуска к Банному озеру. 
С этого места отчетливо было видно, как на фоне заката 
нервно трепетали ветки деревьев, роняя последние ли- 
стья. За моей спиной сердито захрустел валежник. Огля- 
дываюсь, а рядом — начальство. Наш комбат Пчелин и. 
незнакомый мне капитан | ранга с очень строгим, хму- 
рым лицом, будто он всегда чем-то раздосадован, недо- 
волен. 

— Палаточная жизнь юнгам уже невмоготу. Осень на 
дворе, — продолжая прерванный на минуту разговор, 
сказал комбат Пчелин. 

— Да, этим мальчикам в тепле бы жить, а не под 
открытым небом, — ответил капитан | ранга спокойным, 
пожалуй, чересчур спокойным голосом. 

— По теплу не горюют, а на фронт... хоть сегодня. 

У капитана 1 ранга сдвинулись у переносицы лохма- 
тые брови. Нахмурился. 

— Фронт... Фронт... Кому не хочется на фронт? Дав- 
но бы выбрал якорь — и в путь-дорогу на море, — капи- 
тан: | ранга чуть-чуть помолчал, а потом добавил: — 
Наш фронт теперь здесь, Александр Григорьевич. 

— Я понимаю, — сказал комбат, отмахиваясь от мош- 
кары.— А юнг, быть может, понимаю вдвойне... Взрос- 
лым людям этот гнус покоя не дает, а у ребят все руки, 
лица в красных волдырях... Юнга! — позвал меня Пче- 
лин.— Подойдите. 

Я сделал несколько торопливых шагов и доложил 
по всей уставной форме. 

— Вот,— сказал комбат,--— посмотрите. 

Капитан | ранга внимательно оглядел меня, улыб- 
нулся, его рука мягко коснулась моего плеча. 

— Зловещий зверь — комар? — спросил он. 

— Зануда, товарищ капитан первого ранга. Ни ветра, 
ни дыма не боится. А ночью над ухом, как а, 
кружит, спать не дает,— смело ответил. я. 

— А служба как? Только честно? 
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‚ Тут я запнулся. Сказать правду или нет? Подумал — 
скажу. | 

— Войной не пахнет... Такую работенку, как здесь, 
я.бы у себя дома нашел... На лесоразработках всегда 
люди нужны. 

— На фронт рвешься? 

— На фронт... 

Старший лейтенант Пчелин подождал чуть-чуть, на- 
деясь, что капитан | ранга еще о чем-нибудь спросит 
меня, осторожно начал: 

— Я же вам говорил, Николай Юрьевич. 

— Рано юнгам спешить на войну, — сказал капитан 
| ранга и спустился по тропинке к дверям землянки.— 
Рано. Вы читали, что говорил адмирал Нахимов о мат- 
росе? «Матрос есть главный двигатель на военном ко- 
рабле...» Главный! Так высказывался великий флото- 
водец. И прежде чем юнгам встать к орудию или бро- 
саться на абордаж, если в этом будет нужда, они должны 
научиться морскому делу. А сегодня самая первейшая 
задача — строить землянки. Третьего дня я заглядывал 
в роту старшего лейтенанта Пшикова — котлован как был 
на метр вырыт, так и остался на той отметке. 

У комбата были свои заботы, и он их выкладывал: 

— Рук рабочих не хватает, товарищ капитан пер- 
вого ранга. Сами знаете, юнги — не мастера плотничьих 
дел... И землекопы тоже неважные. Стараются. Не без- 
дельничают. Посмотришь на них — аж дым валит от 
робы. Мне порой жалко их бывает. Дети... 

— Жалостью хотите растрогать? — с укором покачал 
головой капитан | ранга.— Землянки нужны. Землянки!.. 

— Завтра начнем укладывать бревна. 

— Торопитесь, Александр Григорьевич. Здесь осень 
гнилая, — на этом капитан 1 ранга поставил точку в раз- 
говоре. Не произнеся больше ни слова, он стал спускать- 
ся дальше по тропинке, к озеру, где юнги нашей роты 
боцманов занимались стиркой белья. 

По желтой, жухлой листве ударил дождь. Зарябила 
и вода в Банном озере. Неведомо откуда, когда и как в 
небе появились темные, низкие тучи, за лесом еще горел 
розоватый закат, а дождь уже зашуршал, заиградл... 
Словно нагоняя друг дружку, раскатывались по небу 
разряды грома. 

Вечером, рассказав ребятам о своем разговоре ене- 
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знакомым капитаном {1 ранга, я услышал от них, что 
‹мне не надо было родиться лопухом и ловить ворон». 
Еще кое-какие слова были добавлены в мой адрес. Ока- 
зывается, я разговаривал с Авраамовым Николаем Юрь- 
евичем, старым «морским волком», назначенным к нам 
начальником школы юнг. 


В конце сентября в нашем первом батальоне появился 
офицер-фронтовик. Коренастый, малость курносый, с при- 
пухшей по-детски нижней губой. Лицо румяное, доброе, 
глаза без хитринки. Лет ему было около двадцати пяти, 
не больше. Приехал он прямо из госпиталя. На кителе 
два ордена Красной Звезды. Кто-то из юнг пронюхал, 
что получил он эти награды, командуя ротой разведчи- 
ков морской пехоты на полуострове Рыбачьем. 

— Меня зовут Николай Максимович Калинин. Я ка- 
питан, замполит командира батальона, старшего лей- 
тенанта Пчелина. Надеюсь, жить будем дружно. По всем 
вопросам обращайтесь ко мне. 

Кто-то за моей спиной сострил: 

— Приходи ко мне в полночь-за полночь. Я чай пью; 
и ты садись.. 

— Не хвастайся. Не ты один про Ч поевв знаешь, — 
оборвал юнгу мой сосед Игорь Перетрухин. 

Капитан, видимо, не слышал эту короткую перепал- 
ку, продолжал: 

— Обращайтесь ко мне по званию — товарищ капи- 
тан. А теперь скажите, кто из вас умеет хорошо рисо- 
вать, играть на музыкальных инструментах или петь? 
Прошу выйти вперед. 

Никто не вышел. Постеснялись для первого знаком- 
ства. 

— Я вас понимаю, — сказал, несколько смутившись, 
замполит,— вы еще не определили ко мне отношение. 
Добро. Расходитесь по палаткам. Старшина, командуйте. 

Котенко крикнул: 

_ — Ро-ота! Слушай мою команду. Ро-о-ота, рис 
Ро-о-ота, смирно!.. Ра-зой-дись!.. 

Мы скоро поняли, что старшина нашей третьей роты 
Котенко не может просто скомандовать: «Разойдись!». 
Ему необходимо было усложнить воинский устав, 
дополнить лишними словами; Старшине: не ‘хотелось 
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обойтись, скажем, одним словом — «Смирно!» или «Воль- 
но!», он придавал каждой команде особое значение. Не 
скрою, в первые дни службы это как-то действовало на 
нас, а потом мы привыкли и даже посмеивались над 
старшиной, шепотом предворяли каждое слово его коман- 
ды, иногда откровенно улыбались... глазами. 

— Я вам посмеюсь!.. Улыбочки в строю. Ро-о-ота! 

Старшина замечал все, малейшее движение в строю 
не могло ускользнуть от его цепкого взгляда. В минуту 
запальчивости Котенко любил говорить: «Я вас вижу 
насквозь и даже глубже». 

Нередко приходилось задумываться над странностя- 
ми старшины роты. Но мы стеснялись. говорить прямо. 
Ведь мальчишки еще. Звали старшину Котенко Евста- 
фием, этаким старо-славянским именем, но для девушек- 
матросов из хозвзвода он всегда был Евгением и неот- 
разимым кавалером. Дело прошлое, конечно, но сейчас, 
спустя тридцать лет, надо отметить, что старшина Ко- 
тенко был талантливым строевым командиром. Если бы 
его не было в школе юнг, думаю, что нам чего-то не 
хватало бы. Да, пожалуй, не доставало бы такого одер- 
жимого, строгого и справедливого человека, который 
соблюдал уставные правила, как говорится, до послед- 
ней запятой. 


Утренний сизоватый туман быстро рассеивался над 
лесным бором Савватьева. Прогретые солнцем и редким 
в это время года южным ветром, колыхались верхушки 
молоденьких березок, густо росших по берегу Банного 
озера. Монастырскую тишину разбудили трели боцман- 
ской дудки. 

— Выходи строиться! 

Дима Арсенин, паренек с горьковского автозавода, 
чертыхается. Вчера на озере, стирая хлоркой паруси- 
новую робу, он переусердствовал. Прожег штаны ниже 
поясницы. А где взять лоскуток для заплаты? Целая 
проблема. Обратишься к старшине — взгреет. Остава- 
лось одно: бежать в строй, прикрывая дырку ладонью. 

Смотрю на земляка — стриженый, худой и уши боль- 
шие. Мы выходим на линейку, ровно выложенную по 
обочине камнями, лица у нас заспанные, бескозырки без 
ленточек, помяты, тощие животы подтянуты белым тесе- 
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мочным ремешком. О черных флотских ремнях с мед- 
ными бляхами. и о ленточках приходилось пока что 
мечтать. 

Появился капитан Калинин. Старшина роты подает 
команду «Смирно!». 

— Слушайте сводку Совинформбюро.— Замполит 
батальона читает ее громко, чуть глуховатым голосом:— 
На днях наши войска, расположенные на подступах к 
Сталинграду, перешли в наступление против немецко- 
фашистских войск. Наступление началось в двух направ- 
лениях: с северо-запада и с юга от Сталинграда. Про- 
рвав оборонительную линию противника протяжением 
30 километров на северо-западе (в районе Серафимо- 
вичи), а на юге от Сталинграда — протяжением 20 кило- 
метров, наши войска за три дня напряженных боев, пре- 
одолевая сопротивление противника, продвинулись на 
60—70 километров... 

Сизоватого тумана уже нет. Лучи осеннего солнца 
просачиваются сквозь ветви вековых сосен. Листва на 
березах не шумит. Опали листья. Мы молча выслушали 
политинформацию, а потом нас повели на камбуз. Сего- 
дня наша смена чистит картошку. Среди нас, пожалуй, 
не было активно желающих отбывать наряд на камбузе. 
Но когда появляемся, то меряем взглядом котлы, проти- 
вени, огромные дуршлаги, усмехаемся. Дома мама лож- 
кой мешает в кастрюле, а здесь кок — веслом. Ничего 
себе семейка! Мы уже давно отвыкли от скудного пайка, 
который получали по карточкам «на гражданке». И все- 
таки нет-нет да и вспомним приготовленные материн- 
скими руками щи да рассыпчатые каши. 

Дима Арсенин вбирает кухонные запахи ноздрями 
и спрашивает: 

— Что сегодня на обед? Пища перевариваемая или 
не перевариваемая? 

Сергей Барабанов отвечает в тон ему: — 

— Каша перловая, весьма калорийная, но в рот не 
лезущая. 

Садимся в кружок. Перед нами — двенадцать мешков 
картошки. На первый-второй, рассчитайся! Нас — два- 
дцать пять. По два человека на мешок. Один лишний. 
Этим «лишним» оказывается Дима Арсенин. И все по- 
тому, что встал в хвосте строя. Дежурный по као 
посылает его таскать воду из озера. 
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— Эй, приятель, не надорвись! | 

_ Ареенин просит ребят посочувствовать ему, он готов 
справиться с мешком картошки. Смелое заявление. 

— Ладно,— соглашаются двое юнг. Один из них — 
Коля Бундин. 

— Твой мешок, наши — ведра, — говорит он. 

Сделка явно не справедливая, но. все молчат, ибо ни- 
кто не знает, какое количество ведер надо принести. Кам- 
буз —- это прорва. Может так статься, что до вечера бу- 
дешь таскать и в самом деле пупок надорвешь. 

Дима сидит рядом со мной на скамейке, небрежно 
строгает картофель. Я стараюсь помочь ему. Одну кар- 
тошку беру из своего мешка, другую из Диминого. Мой 
напарник Игорь Перетрухин недовольно косится: 

— Эй, малыш, бросай работать на два фронта! 

К нам полходит шеф-кок старшина Московский. Фи- 
гурой своей он не уступит Санчо Пансе. Он носил бес- 
козырку с надписью на ленточке «Тихоокеанский флот», 
и когда его спрашивали, Ноам не меняет на «Север- 
ный...», он отвечал: 

ая тихоокеанцев надпись на ленточке от уха до 
уха, а у северян не длинней бровей. 

В минуту благостного настроения кок Московский 
хвастался, что до войны служил в лучших московских 
ресторанах, готовил блюда для именитых писателей, ре- 
жиссеров и артистов. Мы слушали раскрыв рты. Расска- 
зывая байки, он наблюдал за нами. 

— Ты как, салага, чистишь картошку! — гаркнул 
Московский`над ухом Димы. Юнга вовремя пригнул го- 
лову. Тяжелая, пухлая ладонь шеф-кока загребла воздух. 

— Нож! — негодовал хозяин камбуза. 

Юнга Арсенин, не понимая, что от него хочет старши- 
на, заморгал глазами. 

Я подал нож Московскому. 

— Смотрите все! — не сбавляя тона, ворчал шеф- 
кок, указательным пальцем тыкая Диме.— Показываю, 
как надо чистить... Берите картошку в левую руку. Чуть- 
чуть надрезаете... вот так. Затем, не отрывая. лезвие но- 
жа, тонко срезаете кожицу... А потом картошку крутите 
вокруг своей оси, будто одним росчерком рисуете на 
бумаге восьмерку. Видите, что получилось? 

И мы увидели чудо. Картофельная кожица была пе- 
реплетена. Ничего не скажешь, мастер! 
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Кто-то из юнг нреизнес: 

— Гирлянда. Я такие склеивал из цветной _ бумаги 
для новогодней елки. 

— Вот-вот,— удовлетворенный своим увоном, сказал 
Московский.— Она самая, гирлянда. 

Была у шеф-кока еще одна слабость кроме. хвастов- 
ства и пижонства — это умение спать на работе. Ему, 
довольно-таки тучному человеку, достаточно было сесть 
на стул, как он сразу же засыпал. Через минуту гром- 
ко сопел, а в приоткрытом рте что-то булькало. 

Юнги пользовались наступившим затишьем на кам- 
бузе. Проказничали словно малые дети. Мишенью для 
шуток оказывался, конечно, в первую очередь сам шеф- 
кок. Не обошлось без шалости и в этот день. 

Наша. работа подходила к концу. Пальцы уже заду- 
бели, не слушались. Очищенная картошка желтыми ка- 
мешками-кругляшками купалась в огромных баках с во- 
дой, принесенной Колей Бундиным. Пришла пора играть 
Московскому побудку. Он. должен был принять от нас 
по счету количество ножей, дюжину мешков и выполнен- 
ную работу. Но тут Дима Арсенин, получивший нагляд- 
ный урок, как надо чистить картошку, превзошел своего 
учителя. Он предложил юнгам сплести колечки-кожурки 
в одну большую гирлянду и повесить ее на багровую 
шею Московского. Эта затея понравилась всем. 

На следующий день я пошел на гауптвахту, чтобы 
проведать Диму. Приободрить его. Он смотрел на меня 
через решетчатое окошечко и улыбался. Мы наскоро по- 
говорили, пока нас не накрыл начальник‘ караула. 

— Ты знаешь, малыш,— сказал Дима,— мне все рав- 
но бы дали трое суток, дознайся старшина про дырку 
в штанах. Теперь у меня есть время и кусок на 
Нитки, правда, гнилые попались, рвутся, черти!.. 


Каким образом капитан Калинин разведал, что Дима 
Арсенин и я умеем рисовать? Этот ‘вопрос остается для 
меня загадкой до сих пор. Лет прошло много, теперь-то 
и вовсе не узнать. Да ‘и зачем? В общем, жизнь наша 
с.Димой изменилась круто. Нас освободили на время 
от всех работ и нарядов. В углу землянки командира 
роты старшего’ лейтенанта ПШшикова мы оборудовали 
мастерскую. Надо заметить, к этому ‘времени. Арсенин 
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был уже в другой роте, но мы встречались по-прежнему. 
Юнги, которым приходилось за нас стоять в карауле или 
работать на том же камбузе, дулись на нас, называли 
интеллигентами, а иногда с их языка срывались более 
соленые слова. | 

Мы несли свой тяжкий крест без всякого угрызения 
совести. Недельки через две в кубриках-землянках по- 
явились портреты Верховного Главнокомандующего 
И. В. Сталина, русских флотоводцев Ушакова и Нахи- 
мова, картины исторических сражений русского воен- 
ного флота при Синопе и Гангуте. Мы копировали их 
с репродукций, которые печатались в журналах «Ого- 
нек» и «Краснофлотец». Помню, каких мук мне стоила 
картина-реквием «Слава павшим героям» Федора Семе- 
новича Богородского, известного советского живописца. 
Мне нравился этот художник. Я видел до этого только 
одну его картину в Горьковском художественном музее. 
И то — копию. Это была картина-портрет «Братишка». 
Матрос Красной Балтики -— в бушлате, бескозырке, опо- 
ясанный пулеметными лентами крест-накрест. В реши- 
тельном взгляде лица, одновременно смелом и доверчи- 
вом, чувствовался настоящий характер революционного 
матроса. В картине «Слава павшим героям» была зна- 
чительная монументальность. Мать оплакивает погиб- 
шего сына. Стоят матросы-десантники, командир с об- 
наженной головой, преклонил колено, как бы принимая 
клятву верности, скорбит о боевом друге. В картине 
огромное, неутолимое, всенародное горе. Я не мог смот- 
реть на это произведение без волнения. 

Спустя много лет, будучи студентом ВГИКа, я рас- 
сказал об этом Федору Семеновичу, в ту пору профес- 
сору художественного факультета института, члену-кор- 
респонденту Академии художеств СССР. Богородский — 
в прошлом моряк-балтиец, отзывчивый, доброй души че- 
ловек, понял меня и сказал: 

— Спасибо, брат, порадовал. В лесу, говоришь, в зем- 
лянке, на Соловках... Ну и ну. А теперь эта картина в 
Третьяковке... | | 

Судьба моя сложилась так, что я не выбрал профес- 
сию художника. Другое дело Дима Арсенин. После служ- 
бы на североморском эсминце «Громкий» он поступает 
учиться в Ленинградский институт живописи, скульп- 
туры и архитектуры имени И. Е. Репина, теперь Дима — 


24 


член Союза художников СССР, секретарь Горьковской 
организации Союза художников РСФСР. Каждый год 
принимает участие во Всесоюзной выставке акварелей, 
проводимой в Москве. Его мастерская. похожа на му- 
зей. Нет, пожалуй, не на музей, потому что это понятие 
обычно ассоциируется с чем-то строго, раз и навсегда 
скомпонированным и расставленным, с предупреждаю- 
щими табличками «Руками не трогать». А здесь — жизнь, 
праздничная ярмарка красок, торжество киновари и 
охры, весенние переливы света. В мастерской собрана 
уникальная, одна из самых интересных в стране коллек- 
ция хохломских изделий. 

Дмитрий Арсенин с успехом осваивает достижения 
древнерусского искусства, применяя в своих работах 
принципы плоскостной декоративности, цветовой точ- 
ности, технической завершенности формы. Прошлое и 
современное зримо перекликаются в его работах, позво- 
ляя ему создавать образы человека ‘из народа, человека 
в народе. Таковы, например, картины, написанные тем- 
перой по левкасу, положенному на деревянную основу, — 
«Городецкие мастерицы», «Семья Пешковых-Кашири- 
ных», «Красная Узола». С увлечением Дима Арсенин 
работает и над акварельными натюрмортами, посвящен- 
ными изделиям русских народных мастеров. Дима Арсе- 
нин не терпит поверхностного, легкомысленного отно- 
шения к творчеству. Его произведения неоднократно 
удостаивались почетных дипломов и других наград. 
Как бы порадовался творческим успехам Димы Арсе- 
нина замполит Калинин, доживи он до наших дней. 


..Шли дни, недели, месяцы. Мы работали, учились и, 
как могли, отдыхали. 

Наступили холода. Они не порадовали нас. В лесу, 
конечно, не ощущаешь метели, но на дорогу, за порог 
землянки, нельзя показать носа. Ветер сбивал с ног. Су- 
хой, скрипучий, он заваливал землянки, маленькие, похо- 
жие на бойницы окошки, низкие дощатые двери. В такие 
зимние дни занятия проходили при свечах, в землянках. 
Видимо, начальство рассуждало так: зачем в стужу го- 
нять строем мальчишек за полторы версты в учебный 
корпус, когда преподаватель, взрослый человек, да еще 
живущий рядом с ротой юнг, может прийти в землянку 
и провести урок. 


25 


| 


и 
у 


Юнгам нравилось, когда занятия проводил комбат 
Ичелин: Старший лейтенант не был кадровым команди- 
'ром. До войны он окончил университет, кажется, Воро- 
нежский. В армию его раньше не брали по; состоянию 
здоровья. У него были слабые легкие. И здесь, на Севере, 
болезнь давала себя знать. Лицо. у Александра Григорье- 
вича сделалось каким-то. серым, плечи опустились. Гово- 
рили, что, не будь войны, комбат мог бы стать крупным 
ученым-историком. С нами он проводил занятия по исто- 
рии военно-морского искусства и уставам. Рассказывал 
он интересно, приводил забавные случаи из морской 
практики, но редко улыбался. Так мы узнали: откуда и 
когда появилось на флоте морское звание ЮНГА. 

Юнга... Если заглянуть в несколько разных слова- 
рей, то можно прочитать следующее: 

«Юнга в дореволюционном русском флоте и фло- 
тах зарубежных стран — подросток, проходящий на мор- 
ском судне подготовку к службе в качестве матроса; 
младший матрос». 

_ «Юнга — подросток, исполняющий на корабле обя- 
занности матроса и обучающийся морскому делу». 

_ Большого разночтения здесь нет, если не придавать 
значения словам: «...проходящий на морском судне под- 
готовку» и ‹«...исполняющий на корабле обязанности мат- 
роса». В основном, конечно, юнга — подросток, обучаю- 
щийся морскому делу, младший матрос на корабле. 
А. в жизни, о чем свидетельствуют исторические примеры, 
юнга — зачастую «Боу», мальчик на побегушках, бало- 
вень матросов, салажонок без прав и обязанностей, капи- 
танская подагра — «как бы, стервец, не сыграл за борт 
во время шторма». Юнгу оттирали, тесня в сторону, ли- 
хие корсары, когда делили захваченное в абордажном 
бою. добро заморского купца; юнгу не записывали в 
нтканечный журнал как равноправного члена экипажа, 
капитан судна не получал на него в порту ни провиант, 
ни жалованье; юнга всегда был этаким довеском в 
команде и столовался с матросского бачка, на него кора- 
бельный кок, если оказывался скрягой, не набрасывал 
лишнюю чумичку из общего котла. А форменную одеж: 
ду юнге не шили, а перешивали из старого, поношен- 
ного. барахла, как говорится, с плеча дядьки-матроса, 
который` опекал юнгу. 
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Так было в старину на всех флотах, под каким бы 
флагом ни ходили галеры и фрегаты: под знаменами ли 
царей Эллады, под штандартом адмирала Федериго Сви- 
нолы Генуэзского, или под брейд-вымпелом Христофора 
Колумба. 

Но как ни тяжела была служба, море манило, и под- 
ростки стремились в юнги, искали протекцию, добива- 
„лись у капитанов соизволения остаться на судне. Маль- 
чишек не беспокоила жизнь, полная тревог, опасностей, 
неожиданностей, тяжких наказаний за малейший про- 
ступок. Они грезили ‘морем, кораблями, таинственным 
миром приключений... 

Звание «юнга» появилось на флоте гораздо раньше, 
чем звание «капитан». Кстати, «капитан» первоначально 
являлся армейским чином, а на флоте были кормщики, 
корабельщики, судовщики, водоводцы, шкиперы и... зуй- 
ки. Зуйками поморы называли мальчиков, исполняющих 
обязанности матросов на промысловых судах. Те же 
юнги. В России мальчики обучались морскому делу в 
«водоходных школах». Самая первая была организована 
в 1781 году в Холмогорах под Архангельском. До Ок- 


тябрьской революции было две школы юнг: в Севасте- |. 
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поле и Кронштадте. 

Юнга — самое первое воинское звание на флоте, хотя 
и не записано в уставах. Юнгой служил на торговом 
судне художник Поль Гоген. В шестнадцать лет ушел 
в свое первое плавание юнгой Джозеф Конрад, будущий 
писатель-маринист. Если самому Жюлю Верну не приш- 
лось быть моряком, то его сын Мишель проплавал на 
яхте юнгой восемь навигаций. 

Известный полярный капитан Владимир Иванович 
Воронин пошел в море тринадцати лет юнгой-рулевым 
на рыбацком парусном ‚боте. В 1912 году в Кронштадт- 
скую школу юнг поступил учиться будущий адмирал 
Герой Советского Союза Иван Степанович Юмашев. Ад- 
мирал Гордей Иванович Левченко, ставший впоследствии 
заместителем наркома Военно-Морского Флота, ии 
в той же школе юнг. 

Юнга... В русском военном флоте он тянул лямку на- 
фавне со старослужащими матросами. Капитаны требо- 
вали, чтобы матросы работали «как черти», и если, на- 
пример, наруса ставили не в три, а в три с половиной 
минуты, то всех опоздавших марсовых, включая марсо- 


вого юнгу, пороли линьками. Юнге не делали скидку на 
возраст, когда нужно было драить палубу, таскать в трюм 
уголь, красить. мачту на самом верху у клотика, нести 
вахту на руле или в кочегарке у жарких топок. 

Юнги шли в бой рядом с бывалыми матросами, ни- 
чуть не дрогнув, прямо глядели смерти в лицо. В памяти 
моей до сих пор живет образ юнги Миши из кинофильма 
«Мы из Кронштадта». Волей случая горстка моряков 
революционного полка оказалась в плену. Белогвардей- 
ский офицер подходил к каждому матросу с одним и 
тем же вопросом — «Ты кто?» Моряки называли себя, 
не скрывая своей принадлежности к партии большеви- 
ков. Полковник наклонился к юнге: «Ты?» Миша отве- 
тил с достоинством: «Красный балтийский моряк!» 
А когда революционных матросов стали сбрасывать с вы- 
сокого берега в море, то один из них попросил офицера: 
«Ребенка оставьте, ироды...» Но белогвардейские штыки 
были направлены прямо в грудь моряков. Юнге Мише 
и коммунисту балтийцу Карабашу пришлось отступить 
к обрыву... 

Юнга... Романтикой дальних странствий заболевают 
в самом разном возрасте, но больше всего, пожалуй, 
в те годы, когда манят весенние желтые лужи, в которых 
с утра и до позднего вечера можно пускать бумажные 
каравеллы. Это первые путешествия тех, кто живет да- 
леко от моря, где-нибудь в Туркмении или степях Казах- 
стана. Мальчишкам же портовых городов с пеленок зна- 
ком и привычен протяжный гудок работяги морского 
буксира, сырые запахи штормового моря. Но сны у этих 
ребят одинаковы. Они видят в них далекие заморские 
страны, испытывают свои силы в жестокой схватке 
с бурным морем и разгульным шальным норд-вестом... 

Необузданная детская фантазия. Поколение сверст- 
ников моих, игравших в Чапаева и челюскинцев, в Чка: 
лова и папанинцев‚,— грезило боевыми кораблями и 
голубыми просторами морей... Для таких, как мы, бредив- 

[ших флотом, была организована рота юнг. Да, да — не- 
| большая рота! Разместилась она на романтическом ост- 
\/ рове Валаам в Ладожском озере. В сентябре 1941 года, 


не закончив полного курса обучения, рота юнг влилась 
в состав батальона морской бригады. Многим юнгам еще 
не исполнилось и шестнадцати лет. Однако они уже по- 
лучили хорошую моряцкую закалку, их уже можно было 
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назвать настоящими бойцами. Роте юнг выпала’ честь’ 
драться с врагом на подступах к Ленинграду. Я ‘не знаю, 
много ли осталось в живых ребят-юнгашей валаамской 
роты. Дороги войны... По ним шли не толвко солдаты, 
мальчишки — тоже. Вместо павших в боях на остров 
Валаам пришли новые добровольцы. В тех же монастыр- 
ских стенах, где учились первые юнги, была создана 
школа юнг, обучающая подростков специальности кора- 
бельного боцмана. Но этой школе не пришлось долго 
просуществовать. 25 мая 1942 года народный комиссар 
Военно-Морского Флота адмирал Н. Г. Кузнецов подпи- 
сал приказ о создании школы юнг на Соловецких остро- 
вах, в которую мы и приехали обучаться морским спе- 
циальностям... В приказе Николая Герасимовича Кузне- 
цова говорилось: «Школу укомплектовать юношами — 
комсомольцами и не комсомольцами в возрасте 15—16 
лет, имеющими образование в объеме шести-семи клас- 
сов, исключительно добровольцами через комсомольские 
организации в районах по согласованию с ЦК ВЛКСМ». 

Старший лейтенант Пчелин, знакомя нас с историей 
флота и с морской службой, как бы «прощупывал» каж- 
дого юнгу, испытывал на крепость, решимость отдаться 
целиком службе, полной риска, бесстрашной и суровой 
жизни моряка. 

— Знаете, бывают люди, которые стесняются звания 
юнги,-— продолжая рассказывать, утешал нас Александр 
Григорьевич Пчелин.— Им бы, этим парням, по солид- 
ной комплекции своей быть мичманом, а они простые 
матросы. Не стыдитесь звания юнги! Это самое первое 
звание на флоте. Я подчеркиваю — первое!.. Пройдет 
двадцать — тридцать лет — кто-то из вас останется на ко- 
рабле боцманом, а кто-то будет командовать эскадрой. 
И новое поколение матросов будет его называть «Това- 
рищ адмирал!» Да-да, я уверен в этом. Таков закон 
жизни, если хотите — флотской карьеры. 

Старший лейтенант Пчелин замолкает, и его взгляд, 
скользя по стенам землянки, останавливается на порт- 
рете Петра Г. 

— Вот этот корабельный мастер Петр Михайлов, 
царь-реформатор, основатель регулярного русского фло- 
та, считал, что морскому делу надо обучать «робят ма- 
лых», посылать их плавать на судах для «спознания мор- 
ского ходу, корабельной оснастки...» Кто знает, быть 
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может, ‘это’ было’ первое упоминание о том; что на флоте. 
рядом с ‘бывалым матросом ` должен находиться и юнга. 

_...Можно было бы продолжить воспоминание об Алек- 
сандре Григорьевиче Пчелине, но, к моему огорчению, 
я почти ничего не знаю о его короткой жизни. Спустя 
года два после того как мы окончили школу юнг и разъ- 
ехались по флотам, до меня долетела печальная весть. 
Тяжелая болезнь легких сгубила нашего комбата. Он 
скокчался на Соловецких островах и похоронен недалеко 
от монастыря. Летом семьдесят второго года бывшие 
юнги обновили надгробие могилы. Владимир Татаринов 
из Свердловска прислал в островной Совет депутатов 
трудящихся новую надгробную плиту с надписью, выби- 
той на металле. За могилой нашего комбата ухаживают 
школьники — красные следопыты Соловецкой средней 
школы. | | ый, 


Передо мной маленькая корреспонденция «Ровесник 
Октября», опубликованная в газете «Большевистское 
знамя». Вот несколько по-газетному скупых строк: 
«В 1942 году для срыва немецкого весеннего наступле- 
ния на Мурманском направлении в тылу ‘противника 
была произведена высадка нашего крупного десанта. 
С 28 апреля завязались ожесточенные бои. За восемь 
дней было убито и ранено до 7 тысяч’ фашистов. Силы 
противника были измотаны, его планы ‘провалились. 
В этих тяжелых боях отличился т. Калинин. Он своим 
личным примером воодушевлял матросов на подвиги. 

Во время боев в двух наших ротах вышел из строя 
офицерский состав. Тов. Калинин принял командование 
на себя. В боях за высоту «Н» он получил два тяжелых 
ранения, но, несмотря на это, сумел обеспечить выполне- 
ние боевой задачи. За свои подвиги, проявленные в этой 
десантной операции, т. Калинин был награжден вторым 
орденом Красной Звезды». 

Нам, юнгам, Николай Максимович Калинин не рас- 
сказывал о своих фронтовых путях-дорогах. Мы могли 
только догадываться: наш замполит — отважный мор- 
ской десантник. Но я знал Николая Максимовича`-как 
хорошего доброго человека, заинтересованного' в судьбе 
каждого мальчишки, каждого своего воспитанника. 
`’ Помню, как однажды зимой, возвращаясь ‘из увольне- 
ния, я шел на лыжах от Соловецкого монастыря до: Сав: 


ватьева и почувствовал, что не дойду до своей землянки. 
Сильный мороз жег нос, уши, щеки. Я натирал их сне- 
гом -- не помогало. Отмахать пятнадцать верст маль- 
чишке по такому холоду — не так было. просто. Не хочу 
сказать, что это мужество, но риск был. Все-таки пятна- 
дцать километров! 

У старой бани, где находился КЦ, я съехал с горки 
и угодил в полынью, образовавшуюся от притока горя- 
чей воды из котельной. Кто-то ухватил меня за воротник 
шинели и выдернул из озера... 

— Беги, малыш! — подтолкнул меня в спину капи- 
тан Калинин.— Жми в лазарет, а то заледенеешь. 

Но мне трудно было даже ускорить шаг: в руках лыжи 
с палками, намокшие полы шинели и брюки до колен 
сковал мороз, они стали словно фанерные, не сгибаясь, 
трещали при каждом шаге, мешали бежать. Тогда Нико- 
лай Максимович забрал у меня лыжи и побежал рядом. 
К счастью, лазарет находился недалеко от главного учеб- 
ного корпуса, в трехстах метрах от КП. Повезло мне и на 
дежурного фельдшера. Им оказалась Капитолина Ива- 
новна Калинина, жена нашего замполита. За глаза мы 
называли ее Капой. Она дала мне мензурку разбавлен- 
ного спирта и долго растирала ноги концом шерстяного 
одеяла. Капитолина Ивановна хлопотала, старалась, 
чтобы я встал утром бодрым и окрепшим. На другой день 
пришел начальник медслужбы военврач 3 ранга Рогов, 
осмотрел меня, мельком взглянул на градусник и велел 
полежать денек-другой. Доктор ошибся. Болезнь моя за- 
тянулась на три недели. 

Вечером капитан Калинин принес мне письмо. Оно 
было из дома, от матери. «Мы все живы, здоровы; сы- 
нок,— писала мать,— но вот пришла в наш дом горькая 
беда — получили похоронную... Не стало отца, нашего 
Григория Семеновича...» 

Я читал эти строчки больше сердцем, чем глазами. 
Буквы были выведены криво, с трудом, иные слова не 
имели окончания. Руки у меня дрожали, горячая волна 
взметнулась в груди. Слезы залили глаза, буквы письма 
запрыгали... У меня не хватило сил дочитать до конца 
печальное известие из дома. 

Николай Максимович Калинин утешал меня, как мог. 
Мне же было трудно взять себя в руки. Совсем рас- 
клеился. Потом. замполит ушел, что-то сказав моему 
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соседу по койке Алексею Юденкову. Я долго лежал с за- 
крытыми глазами. Только голова гудела. Голова была 
тяжелая, а тело, руки, ноги — легкие, пуховые. Очень 
хотелось думать, что мне дальше делать, но ничего у ме- 
ня не получалось. Слышу голос юнги Алексея Юден- 
кова: 

Малыш, мне близка твоя боль, я ведь тоже поте- 
рял отца... Война, она всех под гребенку... Ты успокойся. 
Когда я шел в бой, то не врага боялся, а шальной зули.. 
Она не ведает, в кого метит.. 

На другой день я осилил письмо до конца. Но в кон- 
верт был вложен еще листочек. Я начал читать: 


«Здравствуйте, Мария Васильевна! 

Сообщю вам печальную весть, что Гузанов Григорий 
Семенович, рождения 1896 г., умер. Он был ранен в бою 
против немецких оккупантов, дрался он храбро, но рана 
была опасная: сквозное ранение осколком в череп с раз- 
рушением мозга. Он почти все время находился в бес- 
сознании. Я участвовал в его похоронах. Очень жаль 
было боевого друга и товарища. Кандидатская карточка 
его отослана в ЦК ВКП(б). Фотокарточки его дочки 
Шуры и сына Константина направлены вам. С этим 
письмом на двух клочках бумаги у т. Гузанова были за- 
писаны адреса: 

1) Гузанов К. Г. пол. почт. 37961 И. 

2) Гузанов И. В. п/п 51593. и 

3) Горьков. обл. Лысковск. р-н, с. о РбЕкое 

4) Извещение о его смерти направлено в Сталинский 
РВК г. Горького. | 

Гузанов Григорий Семенович,верный сын нашей Ро- 
дины, не зная страха перед врагами, храбро дрался за 
наи Родину, истребляя немецко-фашистское зверье. 

С приветом к вам 
Платонов В. Ф.» 


до сих пор хранится у меня это письмо, пожелтевшее 
от времени. Я не знаю, кто такой Платонов В. Ф., но надо 
полагать, хороший боевой друг отца. 

Воспоминание о четырехлетнем отрезке военной жиз- 
ни, бесконечно большом, как само детство, врезалось 
в память навсегда, врезалось беспредельным числом 
дней, эпизодов, часов, событий, ми Это знаю по 
сеце, И 
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В лазарете я ближе сошелся с Алексеем Юденковым, 
юнгой из роты мотористов. Прежде я часто встречал 
этого парня на земляных работах, когда мы строили зем- 
лянки, но ни разу с ним не разговаривал. Думал: нель- 
зя же просто так подойти к юнге, на груди которого 
орден Красного Знамени, протянуть руку и сказать: «Да- 
вай, будем знакомы!» Я лично щепетилен в таких вопро- 
сах. Хотя он такой же мальчишка, как и я, а вдруг ему 
неприятно такое знакомство? Всякое. бывает. В лазарете, 
когда тебя свалила хвороба, все как-то проще. Больные 
тянутся друг к другу сами. Рады малейшему участию, 
теплому, бодрящему слову. Я знал понаслышке, что 
Алексей Юденков был партизанским разведчиком, ему 
приходилось пускать под откос вражеские эшелоны, уча- 
ствовать в засадах на дорогах, убивать в бою гитлеров- 
ских вояк. Он мстил фашистам за свою родную Смолен- 
щину, за сожженную деревню Шираново, в которой’ ро- 
дился, провел свое босоногое детство, учился... Мне очень 
хотелось знать подробности жизни Алексея, хотелось 
ощутить и, может быть, еще лучше понять главное — как 
рождается подвиг. Алексей не любил о себе рассказы- 
вать. Скромничал. И все-таки дня через три, после дол- 
гих уговоров, я его уломал. 

Алексей Юденков предупредил, что все о себе рас- 
сказывать не будет, многое опустит, время военное, по- 
этому он не может назвать полностью имена и фамилим 
своих старших товарищей- партизан. 

— Был у меня такой случай, — подумав, начал он 
свой рассказ. — Ночевал я в одном селе. Входит в хату 
полицай. «Дед, — говорит он хозяину, — давай поросен- 
ка». Дед слезает с печи и начинает кашлять, слово вы- 
_ молвить не может, держится одной рукой за грудь, а дру- 
гой показывает полицаю кукиш. Полицай спрашивает: 
«Партизанам бережешь поросенка? Ну-ну!» Дед откаш- 
лялся и в злобе сказал: «Живодер ты, Афоня. Пошел 
‘вон отсюда!» Афоня на миг смирился, вышел в сени 
‘и тут же возвратился с узлом. «Не хочешь отдать так,— 
говорит полицай‚,— можно обменять вот на это ‘барах- 
ло». Тут деду пришла на помощь бабка. «Мы с убитых 
не носим, хлопец. Проваливай с богом», — сказала' она 
и отвернулась. Полицай закусил губу и процедил: «Хо- 
‘рошо, я вот пущу вам красного петуха, попомните' Афо- 
ню». Угрозу свою’ полицай исполнил: Недели’ через ‘две 
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я. встречаю этого Афоню в лесу. Он, видимо, нас шукал. 
Я крикнул: «Бросай оружие, ‘сволочь!» Полицай' кинул 
на землю карабин, поднял руки. Спрашиваю гадюку 
предателя: «Присягу военную принимал?» — «Нет», — 
отвечает. «В Красной Армии служил?» Мотает головой. 
Отрицает. «А знаешь, что бывает за измену Родине?» 
Молчит. «За предательство расстреливают». Я поднял 
наган. «Получай, мародер, за измену народу». Об этом 
случае я доложил брату — он комиссар отряда — и по- 
лучил взбучку. Я не имею права устраивать полицаю са- 
мосуд. Мне простили по молодости. А вообще полицаям 
всю жизнь будет тошно. Даже если немного послужил 
врагу, все равно этого не смоешь. 

Алексей Юденков замолчал. Я смотрел в белый пото- 
лок и мне стало как-то мучительно грустно. Мною овла- 
дела тоска. «Вот, — думаю, — парень понюхал дыма-по- 
роха. Видел смерть в глаза, а я?.. еще не убил ни од- 
ного фашиста. Не отомстил врагу за своего отца...» Сде- 
лав над собой усилие, поднялся, накинул на плечи серый 
халат и подошел к окну. Форточка была открыта. На 
улице шел снег, и редкие снежинки залетали в палату. 
Они тут же таяли, оставляя на подоконнике светлые пят- 
нышки-лужицы. 

— Юнга, вы что, воспаление легких получить захо- 
тели? — услышал я сердитый голос фельдшерицы Капи- 
толины Ивановны.— Марш в постель! 

Я послушно кивнул и в последний раз подставил сне- 
жинкам горячую ладонь, отошел от окна. 

— Леша,— спросил я Юденкова,— а страшно в бою? 
Ведь кругом лес, немцы... и ночь. | 

— Ясное дело, страшно,— откровенно признался 
юный партизан, — но надо пересилить страх... Вера долж- 
на быть, во все вера: и в успех боя, и в победу нащу... 
Помню, зимой было. В наш лагерь пришел связной. Из 
его рассказа мы узнали, что в деревню, где староста — 
бывший кулак, прибыли немцы. Двенадцать — пятна- 
дцать солдат во главе с ефрейтором. Расположились они 
в двух избах, забирают скот и попутно допрашивают жи- 
телей, нет ли в деревне коммунистов. Крестьяне, верившие 
в наши силы, просили прогнать гитлеровцев и спасти их 
добро. Василий Васильевич — наш командир отряда — 
скомандовал: «В ружье!» Через ‘два часа мы уже были 
на окраине села. Могли бы прийти раньше, но мешал 
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нам глубокий и. рыхлый снег. Мы. увязали. по колено. На 
опушке леса отдышались, приготовились к атаке. В де- 
ревню фрицы прибыли на двух розвальнях. Когда завя-. 
залась перестрелка, они приказали старосте дать еще 
трое саней, чтобы укатить налегке. Подводы были по- 
даны, когда мы уже ворвались в деревню и, укрывшись 
за домами, приближались к школе. Я выскочил на до- 
рогу и, как учил брат, дал очередь из автомата по пер- 
вой повозке. Вдруг слышу: «Взять живьем!» Вижу — 
бежит фриц. «Хенде хох!» — крикнул я. А мой друг, 
Вадим, бежал за вторым немцем. Смотрю — он наповал 
фашиста. «А я что — хуже? — думаю.— Ведь это гитле- 
ровец». Выстрелил. Рука не дрогнула. Староста выва- 
лился из саней, перекатился к хате и скрылся за углом, 
я за ним. «Стой!» — кричу. Он быстро выбился из сил 
в глубоком снегу и поднял руки. Я не стал в него стре- 
лять, а то опять скажут: самосуд. Второй раз уже не про- 
стят своевольничание. Операция закончилась для нас 
без потерь. «Вот молодцы, хлопцы, ‘спасибо вам»,— гово- 
рили колхозники. В одном из скотных дворов мы нашли 
целое стадо — сто коров. Весь скот вернули хозяевам. 
Крестьяне отблагодарили нас двумя телками. 

После долгого сидения в лесу нас тянуло к. людям. 
Пожалуй, я чаще других партизан бывал в деревнях. 
Любая наша победа, пусть маленькая, ощутимо окры- 
ляла колхозников. Бывало; когда я уходил в разведку, 
брат мне говорил: «Почитай газету с докладом Верхов- 
ного Главнокомандующего...х Я читал «Правду», запо- 
минал нужные слова, а при случае пересказывал. доклад 
крестьянам. Задавали вопросы и мне, конечно. Может 
быть, не очень толково, но старался ответить. Не мне 
судить. Сердцем чуял: понимали меня колхозники. Одна 
бабуля как-то сказала: «Неладно что-то у немца, раньше 
важный такой был, а ныне беспокойный стал, задним 
местом елозит». Смешно иногда слушать старых людей. 
А правда-то на их. стороне, старики смотрят в самый ко-_ 


‚рень событий. Мудрецы, одним словом. 


Первое время мы не имели никакой связи с Большой 
землей. «В Москве, конечно, не знают о нашем сущест- 
вовании»,— думали мы. Напрасно так думали. Зимой 
в наши леса были заброшены парашютисты. Сразу же 
Василий. Васильевич. связался со штабом ‘фронта, сооб-. 
щили о себе все данные и получили от штаба задание. 
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С той поры установилась у нас постоянная связь с Боль- 
шой землей. Мало мне пришлось партизанить... Но, ви- 
дамо, такая судьба. В конце весны я заболел. Простыл. 
Вот и сейчас эта болезнь проклятая меня свалила. Вы- 
везли меня из партизанского края на самолете. Первый 
раз в жизни увидел Москву, кремлевские звезды... В шта- 
бе партизанского движения мне сказали, что мой брат 
награжден орденом Ленина, а я — орденом Красного 
Знамени. «Поезжай, паренек, подлечись, с матерью пови- 
дайся»,— напутствовало меня начальство. 

Ну, а ты не переживай, что не попробовал, партизан- 
ских сухарей, война наверняка без нас не кончится. 


-— Нужное дело сделаешь, если напишешь об Алек- 
сее Юденкове,— сказал мне редактор стенной газеты 
«Юнга» главный старшина Колт,— он отлично воевал 
и отлично учится. 

Дня через три я принес свою заметку. Колт ждал 
меня в землянке комсорга’ батальона Дмитрия Оста- 
пенко. 

— Ну как, справился? — спросил главный старшина. 

— Не знаю. 

Старшина 1 статьи Остапенко уже разбирал мой 
крупный детский почерк. 

— Хвалю, умеешь...-- строго сказал. комсорг.— 
А завтра знаешь, какой день? 

— Нет,‚— растерялся я. 

Остапенко улыбнулся. 

— День Красной Армии и Военно-Морского Флота. 
Запомни, на всю жизнь запомни!.. 

И я запомнил. В этот день меня принимали в члены 
ВЛКСМ. 

На заседании комсомольского бюро батальона я при- 
шел одетый по форме номер три, как на праздник,— во 
всем новом, еще не ношеном обмундировании: в темно- 
синей фланелевке и тщательно отутюженных клешах. 

В землянке за канцелярским столом сидел комебрг’ 
Дмитрий Остапенко. Вокруг второго, сколоченного из 
оструганных досок стола — члены бюро. Многих я не 
знал. Видимо, они из других рот: рулевые и радисты. 
Капитан Калинин улыбнулся, ободривая меня: мол, все 
идет нормально, юнга. 
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Комсорг заглянул в какие-то бумажки. 

— На повестке дня у нас один вопрос — прием в чле- 
ны ВЛКСМ, — Дмитрий Остапенко порывистым движе- 
нием ладони пригладил ершистые волосы на затылке.— 
Перед вами, товарищи, первый кандидат... 

Старшина | статьи Остапенко зачитал мое заявле- 
ние, затем анкету и рекомендацию ротной комсомоль- 
ской организации. Члены бюро слушали молча, время 
от времени посматривали на меня, | 

— Обсудим? — спросил комсорг. 

Первым вскочил Юрий Коршев, самый старший по 
возрасту юнга, ему вот-вот должно стукнуть полных 
восемнадцать. Юнги-рулевые говорили, что он собира- 
ется подать заявление в партию. Юнга — и вдруг ком- 
мунист —у нас, пятнадцатилетних, это вызывало за- 
висть. Я смотрел на Юрия Коршева с почтением. | 

— Разрешите, я скажу. 

— Давай, Юрий. 

— Я хотел обратить ваше внимание, товарищи, на ту 
общественную работу, которую выполняет юнга... Даже 
здесь, в этой землянке, мы видим нарисованные им кар- 
тнны, лозунги, красиво написанные выдержки из речей 
товарища Сталина, цитаты из уставов, военной присяги... 
Мне думается, приняв юнгу в комсомол, мы пополним 
его ряды хорошим парнем... Извините, товарищем. 
У меня все. 

— Кто еще возьмет слово? — спросил Остапенко. 

Члены комсомольского бюро молча переглядывались, 
кто-то шептался. Видимо, для них вопрос был яснее яс- 
ного. С мнением Юрия Коршева считались. Авторитет- 
ный товарищ. Кто-то бросил фразу: 

— Давайте голосовать! 

— У меня есть вопрос! 

Я посмотрел в угол землянки, откуда раздался голос 
и встретился глазами с младшим лейтенантом Ахмедо- 
вым, начальником строевой части. Его-то вовсе не ожи- 
дал увидеть здесь. Он сидел, прижавшись к печке-вре- 
мянке, словно подпирал ее железный бок. 

— У меня есть вопрос! — Ахмедов для солидности 
покашлял в кулак.— Вы, юнга, верующий? 

От удивления я беспомощно захлопал глазами. На- 
верное, было смешно смотреть на меня со стороны. 

— Отвечай,— недовольно поморщился Остапенко. 
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Вопрос Ахмедова пришелся _ не по Е нашему КОМ- 
сорту. 

— Да, нет...— ответил я не своим голосом, во рту 
появился привкус какой-то горечи, будто надкусил недо- 
зрелую ягоду рябины.— Безбожник. 

— Удовлетворены ответом? — спросил комсорг, и мне 
послышалась в его словах ирония. 

— Не совсем,— сердито произнес младший лейте- 
нант.— Разрешите, я пояеню. Юнги,‚ которым приходи- 
лось запрягать лошадь Бутылку, знают, что на сани-роз- 
вальни ставился ящик, сбитый из’ крашеных досок, ста- 
рый такой, невзрачный. В нем обычно возили хлеб. Так 
вот. Начхоз поднял тревогу — ящик исчез. Да-да, как 
в воду канул. Мы долго ломали голову: кому он понадо- 
бился? И для каких целей? — Младший лейтенант Ах- 
медов развел руками и повернулся всем корпусом ко 
мне.— Прошу объяснить. 

Я понял: наступил момент, когда надо признаться на- 
чистоту. А, собственно, в чем признаваться? Мне и в го- 
лову не пришло, что в чем-то виноват. 

`Младший лейтенант Ахмедов не только дознался, но 
считает, видимо, мой поступок нарушением воинской 
дисциплины. 

Ну что ж, по-честному, так по-честному! Как-то с пер- 
вым снегом старшина роты Котенко послал меня и Колю 
Бундина помогать пекарю —- не хватало рабочих рук. 
Пилили трехаршинные бревна, носили воду с озера, на- 
ливали про запас в бочки «сороковки». Работа привыч- 
ная. Мозгами шевелить не надо. Перед самым обедом 
приехал за хлебом дежурный по камбузу. Мы с Колей 
стали укладывать пышные караваи в черный ящик, за- 
нимавший половину саней. Хлеб укладывали не плашмя, 
как попало, а на ребро, каравай к караваю, ее 
так, чтобы не помять. Хлеб ведь. 

— Стоп, майна, — скомандовал Коля. Он часто упот- 
реблял в разговоре морские термины; будь рядом посто- 
ронний человек, эти слова показались бы ему жарго- 
ном.— Чудо на доске. Чудо! 

Я схватил пропитанную маслом а которой обыч- 
но пекарь смазывает жестяные формы перед тем, как 
затолкать тесто в печь. Шаркнул раз-другой ‘по доске. 
Сквозь черноту на меня глядели озорные': глаза юного 
воина в боевом шлеме, какой я видел на Александре 
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Невском в кинофильме. С любопытством разглядывая 
рисунок, заметил, что две доски, соединенные попереч- 
ными шпонками, выкрашены охрой. Кое-где левкас по- 
трескался, между мелкими щелями набилась грязь. 

— Ты знаешь, Коля,— сказал я Бундину,— ящик. ско- 
лочен из старинных картин. 

— Брось ты, иконы. как иконы. Когда я лазил на 
башни Соловецкого кремля, там таких досок навалом, 
как медуз в море. | 

— Нет, ты только погляди... Это же не Христос ка- 
кой, а человек в обличье русского ратника! 

— Ну и что?! Тащи хлеб из пекарни, а то к обеду не 
успеем. 

Вечером, незадолго до отбоя, я тайком ушел из роты. 
Ящик из черных досок я разыскал на хозяйственном 
дворе, он валялся у поленницы березовых дров, рядом 
с розвальнями, припорошенный снегом. Не раздумывая, 
каблуком стукнул по боковой стенке. Достаточно было 
двух-трех крепких ударов, чтобы ящик развалился. Дос- 
ку с ликом воина унес в. землянку, где мы с Димой Арсе- 
ниным рисовали свои «шедевры», а остальные доски за- 
кинул на самый верх поленницы. Поскольку в тот вечер 
падал хлопьями густой снег, думалось мне, эти доски 
основательно замело. 

Я рассказал все. Без утайки. Теперь. пусть судят. 

— Кто же изображен на доске: святой или ры- 
царь? — ау Ахмедов, не посмотрев даже в мою сто- 
рону. 

— Не знаю,— ответил почти спокойно.— Быть мо- 
жет, молодой Александр Невский... Я видел в. музее 
такие иконы.. 

— А чем ты докажешь, что Александр Невский там 
нарисован? — спросил Юрий Коршев. 

— Ничем. Может, Георгий Победоносец или, скажем, 
князь Ярослав Мудрый... Надо показать специалисту... 

— Ты странный человек,— вмешался в разговор 
Юрий Дралюк, известный на всю школу юнг артист худо- 
жественной. самодеятельности.— Из Москвы, что ли, до- 
ставить сюда? Как мне известно, музейные ценности 
эвакуированы в Сибирь. И специалисты с ними. 

-— Не знаю, как, знаю одно, что пропадает настоя- 
щее произведение искусства, — не выдержал я.— Если 
хотите, краны ии для хлеба собью. Г. 
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— Поздно 'решился. вину искупать,— мены Вир: 
зать мою душу младший лейтенант. | 

— Почему поздно? — не согласился комсорг баталь- 
она.— Самое время. Я, товарищи члены бюро, конечно, 
осуждаю юнгу, что он без ведома начхоза разломал 
ящик, но если серьезно вдуматься...— Дмитрий Остапен- 
ко ‘встал из-за стола.— До войны я.был в Русском музее. 
Нас, матросов-первогодков, привозили на экскурсию из 
Кронштадта в Ленинград. И перво-наперво нас повели 
по музеям: Эрмитаж, Русский... Я вам скажу, там в од- 
ном зале, сплошь да рядом — одни иконы висят. Сейчас 
уже не помню, каких они веков, но очень старинные... 
Я, товарищи, верю юнге... Он ведь сам художник и по- 
нимает, что к чему. 

Потом высказывались члены бюро. И все говорили 
обо мне сдержанно, но справедливо. Осуждали, правда, 
за отлучку из роты и за то, что без спроса начхоза рас- 
колотил ящик. А вообще-то ребята отнеслись доброже- 
лательно. Мне стало как-то неудобно: получилось, вро-. 
де бы я какой-то одержимый человек, что показал всем 
пример бережного отношения к памятникам и реликвиям 
прошлого. Строго и по-отечески со мной говорил капи- 
тан Калинин. Любимчиков у него не было, ко всем он 
относился одинаково, главное, не донимал пустыми 
нотациями и старался не навязывать своего мнения, 
наоборот, требовал, чтобы юнги все вопросы решали 
сами. 

— Я думаю так,— сказал Николай Максимович,— 
историю изучать надо. Нам просто необходимо иметь 
в музеях деяния наших предков. Да-да, необходимо! 
Ведь без уважения к далеким и близким предкам-народ 
не может строить новую жизнь. Мы говорим: сыны оте- 
чества! А что’за этим великим титулом? Наша гордость. 
И нам нужно всегда помнить об этом. 

Капитан Калинин говорил о самом важном, а я 
думал в эту минуту о другом: как бы ни было чело- 
веку трудно, он должен всегда оставаться самим собой, 
а главное — честным. 

Кончилось заседание комсомольского бюро батальвий. 
Пришлось отнести черную доску с изображением рус- 
ского витязя нашему замполиту. Через три дня мне вы- 
дали комсомольский билет, на котором было два орде- 
на: Красного Знамени и Трудового Красного Знамени. 


46 


А чуть в стороне, где оставлено место для фотографии, 
вписаны моя фамилия, имя и отчество.. 

Комсомольский билет вместе со мной ‘получали Дима 
Арсенин, Валентин Пикуль, Владимир. Зыслин, Виктор 
Максимов, Сергей Барабанов... 

В этот день радио сообщило, что подводная лодка 
Щ-422 потопила в Баренцевом море два транспорта про- 
тивника. Свой февральский поход экипаж посвятил 25-й 
годовщине Красной Армии ‘и Военно-Морского Флота. 
По возвращении лодки на базу командующий флотом 
вице-адмирал А. Г. Головко прямо на пирсе вручил капи- 
тану 3 ранга Ф. А. Видяеву третий орден Красного Зна- 
мени. 

Северный и становился для нас родным. 

Как проходила наша учеба? 

В утренние часы мы занимались общеобразователь- 
ными предметами: физикой, алгеброй, русским языком, 
географией. А на последнем, шестом уроке, после обе- 
денного перерыва, когда наступали серые, промозглые 
сумерки, зубрили морские термины. Особенно трудно 
давались наименования такелажной оснастки кораблей 
парусного флота. Порой язык с трудом выговаривал 
«бом-брам-лисель-галс» или «бом-блинд-бовен»... В та- 
кие минуты всегда одолевала скука. Делать ничего не 
хотелось. А надо было сидеть еще часа два-три и выпол- 
нять домашние задания. На нашу самоподготовку препо- 
даватели не оставались, уходили в свои монастырские 
кельи, а мы под неусыпным оком старшины занимались 
до самого ужина. Иногда удавалось закончить занятия 
на полчаса раньше. Дежурный по классу приносил со 
двора охапку дровишек. Сразу же около «буржуйки». 
организовывалась мальчишеская «кают-компания». Пер- 
вые минуты мы сидим и молчим. Кажется, что все уже 
переговорено. Это только кажется... 

— Зря я согласился учиться на боцмана,— лениво 
произносит Володя Федоров, приехавший в школу юнг 
из Москвы. 

— А кем бы ты хотел стать? — спрашивает старшина 
смены Александр Скурихин.. 

— Радистом,— отвечает за юнгу Федорова Иван 
Ящук, переведенный к нам боцманом из роты ражиотот — 
Та-та-та. Та-та-та„Вышла кошка за кота. 
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Владимир Федоров не принимает шутки. Он’ серьезен. 

— На политрука пойду учиться, а может, на летчи- 
ка,— отвечает неопределенно юнга. | 

Я понимаю Владимира: ему хочется как можно ско- 
рее попасть в действующую армию. Кто-то рассказывал, 
что будто в Перми созданы курсы политруков. Три месяца 
проучился и — марш на фронт. Я поддержал Федорова. 

— Попутного ветра, — сказал Генри Таращук,— а мы 
пойдем воевать на море... Нас ждут на кораблях. 

— Вон в роте мотористов два пацана из партизан- 
ского отряда. Орденоносцы. Я познакомился с Алексеем 
Юденковым,— сказал юнга Перетрухин.— Он бы мог за- 
просто попасть на курсы политруков... Не захотел. 

Старшина | статьи Скурихин был на стороне боль- 
шинства: 

— Не берусь отвечать за исторический факт, но го- 
ворят, адмирал Нельсон требовал от морского офи- 
цера быть сначала первоклассным боцманом, а потом 
джентльменом. 

— Это точно, — вмешался в наш разговор мичман 
Гришин. Александр Федорович натягивал берду — при- 
способление для изготовления дорожек. За каких-нибудь 
пять-шесть уроков он научил нас плести дорожки и маты 
из пеньки. Теперь, видимо, Гришин готовил класс для 
практических занятий с. юнгами-рулевыми. 

Александр Федорович Гришин учил нас такелажному 
делу. До войны мичман был боцманом на линкоре «Ма-. 
рат». Лет ему — чуть больше сорока, высокий ростом, 
крепкий телосложением. Говорили, будто себе на китель 
с брюками он берет шесть метров габардина. И паек 
получал двойной. А когда мичман складывал кулаки 
вместе, то они становились похожими на двухпудовую 
гирю. Я никогда не видел человека с такими внушитель- 
ными кулаками. Мы, юнги, робели здороваться с Гриши- 
ным за руку. Кто-то из юнг, кажется Леня Светлаков, 
сетовал: 

— Мелкий мы народишко да к тому же прожорли- 
вый, а лезем туда же — в боцмана. края, 

Да, конечно, стать таким боцманом-великаном, как 
мичман Гришин, не дано нам было со дня рождения. 
Другое дело, мы можем быть достойными учениками 
Александра Федоровича. Для этого нужно было полю- 
бить будущую специальность, отличиться прилежанием 
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в учебе. И как говорит сам Гришин, боцману никак 
нельзя без флотской смекалки, расторопности. Ведь это 
и есть суть «боцманской струнки». 

Поначалу мы не представляли свою профессию. По 
рассказам и повестям Станюковича, выходило, что на 
корабле нет более мрачной фигуры, чем боцман. Взять 
хотя бы Щукина из рассказа «Василий Иванович». Мат- 
росы боцмана не любили. Щукин считал, что без зубо- 
тыЧин и мордобоя нет и не будет на корабле порядка 
И ДИСЦИПЛИНЫ. | 

Мичман Гришин ничем не напоминал самодура Щу- 
кина, потому что начал свою флотскую службу сразу же 
после революции, когда, ломая традиции и устои цар- 
ского флота, краснофлотцы-комсомольцы принесли с со- 
бой сознательную дисциплину, организованность, комсо- 
мольскую спайку, партийную убежденность, энергию и 
твердость духа уверенных в себе людей. И лозунгом 
военморов нового советского флота были слова песни: 
«По всем океанам развеем мы красное знамя труда...» 

— «Боцман»,— говорил нам мичман Гришин,— слово 
нерусское, к нам оно пришло из Голландии. В морской 
практике вы познакомитесь со многими словами и тер- 
минами голландского происхождения. Суть не в термине, 
не в слове... Знания, которые необходимы корабельному 
боцману, вы получите. Стыдно на корабле не будет. 
Я убежден в этом. И все-таки боцманом, как и музыкан-` 
том, надо родиться. К примеру, один вот тренькает на 
гитаре, другой — на саратовской с бубенцами, а настоя- 
щей игры нет. На флоте выдающихся боцманов — раз- 
два и обчелся. И музыкантов, наверное, можно по паль- 
цам сосчитать. Вижу, не возражаете?.. Ну и ладно. А те- 
перь давайте разберем обязанности боцмана, которые 
записаны черным по белому в Корабельном уставе... 

°_ Только после нескольких лет службы на флоте мы 
поняли, что мичман был прав. Впрочем, на судьбу я роп- 
тать не буду, хотя боцман из меня не получился. 

Мои друзья-юнги, бывшие боцманы, прослужившие 
на флоте по семь лет и больше, посвятили свою жизнь 
другим профессиям. Леонид Светлаков стал слесарем 
КИП на заводе в Свердловске; Игорь Перетрухин — под- 
полковник Советской Армии; Виктор Миющенко — 
политработник; капитан 2 ранга; Иван Ящук — капи- 
тан милиции, Генри Таращук — инженер-проектировщик; 
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Владимир Старцев — учитель истории в одной из школ 
Свердловска; Алексей Штефан — преподаватель морско- 
го дела в Николаевской мореходной школе. Разве всех 
перечислишь?.. 


..Годы идут. Морская служба давно позади, поэтому 
второстепенное может и забыться, но когда сравниваешь 
сегодняшнее с днями пережитыми, явственно ощущаешь 
какую-то родственную связь. Нити, скрученные когда-то, 
то есть тридцать лет назад, по-прежнему крепки и на- 
дежны. То же можно сказать и о памяти. Пусть она упу- 
стила, не зафиксировала что-то незначительное (это не 
так важно), но главное — события и люди, открывшие 
для тебя так много, не забыты, остаются в памяти, в тво- 
ем сердце. | 


Володя Федоров все-таки стал хорошим боцманом. 
В отличие от нас, попавших служить на надводные ко- 
рабли, он оказался на подводной лодке. На груди у мич- 
мана флота орден Отечественной войны ШП степени и ме- 
даль Ушакова. Но в первые дни житья-бытья в школе 
юнг с Володей пришлось крупно беседовать и командиру 
роты старшему лейтенанту Пшикову, и замполиту шко- 
лы капитану 3 ранга Шахову. 

Разговор Сергей Сергеевич Шахов начал с юнгой, как 
всегда, издалека: | 

— Говорят, любишь читать книги? 

— Люблю. 

— Что больше нравится? 

— Читал книгу о летчиках...— смущенно признался 
Федоров.— Вот где настоящий героизм!.. 

— А разве в профессии моряка меньше героиче- 
ского? — спросил Шахов. 

— Не знаю, — замялся парнишка. | 

И тогда Сергей Сергеевич подумал: юнги пришли"на^ 
флот добровольно. Это так. Но что получится, если юно- 
ша выйдет из школы юнг с сознанием, что избрал не ту. 
профессию, далекую от романтики, наполненную мел- 
кими хлопотами и заботами? Он`будет служить нехотя, 
без любви к делу. Как помочь ему полюбить профессию 
рядового моряка?.. 
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Дня через два Шахов же В р с книгой 
о.радисте Кренкеле. . 

‚ — Прочитай вот это, — посоветовал он Володе Федо- 
рову. 

Спустя неделю юнга подошел к замполиту, неловко | 
переминаясь с ноги на ногу, сказал: 

— Хорошая книга, товарищ капитан третьего ранга. 
Но какое отношение она имеет к нашему разговору? 

—- Ну как же? В скольких экспедициях участвовал. 
Кренкель? Разве. это. не керизый Ему даже полярные 
летчики завидовали.. 

— Это верно, — задумчиво. произнес Федоров. 

Шахову надо было рассказать о себе, но ему пока- 
залось, что пример его жизни, может прозвучать не так 
убедительно. По должности своей комиссарской он обя- 
зан влиять на умы мальчишек, таких, как Володя Федо- 
ров. А как влиять? У Шахова не было тогда своих. детей, 
не знал он, как бы пришлось расценивать проступок сво- 
его сына, а тут — чужие дети. Но сердцем комиссар по- 
нимал, что воспитать из этих. мальчишек настоящих 
людей можно, лишь подарив им всю любовь, весь разум, 
все способности, свой жизненный опыт. Сергей Сергеевич 
привез из библиотеки Соловецкого кремля кучу книг, 
среди которых был труд К. Д. Ушинского «Человек как 
предмет воспитания», публицистика А. С. Макаренко. 
Читал запоем. Понравившиеся мысли выписывал в тет- 
радочку. Казалось, вот-вот, и он одолеет педагогическую 
премудрость, но жизнь нельзя было подогнать под яркую 
цитату из этих умных книг. Жизнь — не схема. Комис- 
сар Шахов убеждался в этом и в частной беседе с юн- 
гами, и в их горячих спорах на комсомольских собра- 
ниях. На его глазах росли, мужали мальчишки, которые 
завтра станут воинами. 

Моряк не мыслит себе плавания без штормов, а вос-. 
питатель не надеется, что все его подопечные будут су- 
щими ангелами. Сергей Сергеевич понимал, что юнги. 
доставят ему немало. хлопот, а с нарушителями воин- 
ской дисциплины придется. повозиться. Грустно; конечно, 
когда видишь перед. собой‘ парнишку с обостренным. 
самолюбием, не понимающего сущности взаимоотноше-. 
ний начальника, и подчиненного, офицера и юнги. Обид-. 
но, что иногда юнга тебя не поймет. Но ты ведь. за. него 
в, ответе. Будь терпелив. Потому что. это. только. начатая. 
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жизнь. Часто, размышляя о.трудных юнгах, Шахов мыс- 
ленно возвращался к своей комсомольской юности, к пер- 
вым нелегким шагам, когда ему, тоже подростку, прихо- 
дилось идти наперекор взрослым людям, более, чем он, 
житейски опытным. 

..Сергей Шахов пришел служить на флот по путевке 
комсомола. С первых же дней уйма впечатлений. Еще 
бы! Ведь ему не приходилось бывать дальше Иванова. 
Знакомство с городом Ленина — колыбелью революции, 
с легендарным Кронштадтом. Новые друзья. Новые от- 
крытия. Неуемная жадность ко всему. Юноша настой- 
чиво овладевает морским делом. Учится на рулевого. 
После года занятий в Учебном отряде подводного пла- 
вания имени С. М. Кирова молодого моряка посылают 
на подводную лодку «Народоволец». Бывалые подвод- 
ники радушно приняли в свою семью краснофлотца-но- 
вичка. Далекий Север, о котором он знал только пона- 
слышке, постененно становится родным. В летнюю нави- 
гацию подводная лодка Д-2 сутками находилась в мо- 
ре. Учебные походы, тренировки на боевых постах, от- 
работка погружений под воду — так подводники оттачи- 
вали свое мастерство. Так началась нелегкая, почетная 
служба краснофлотца-первогодка. Вскоре Сергей Шахов 
встал вровень с опытными подводниками. Командир лод- 
ки, видя ревностное отношение к службе рулевого-сиг- 
нальщика, направляет его учиться в школу младшего 
командира. Сергей Шахов спустя год снова оказался на 
Балтике, но уже на другой подводной лодке — «Искре». 
Через некоторое время его избирают секретарем комсо- 
мольской организации. На этом посту наиболее полно 
развернулись способности Сергея как молодежного во- 
жака. 

В августе 1935 года произошло событие, всколыхнув- 
шее всю страну: родился замечательный трудовой почин 
Алексея Стаханова. Умело используя технику, донецкий 
шахтер поставил небывалый рекорд по добыче угля. 
Стахановское движение широко распространилось и на 
флоте. Ветераны-моряки 30-х годов хорошо помнят, что 
техника на подводных лодках уже в то время была слож- 
ной. А молодежь приходила на флот, в том числе и в 
Учебный отряд подводного плавания имени С. М. Ки- 
рова, с недостаточной общеобразовательной подготов- 
кой. Очень важно было помочь молодым краснофлотцам 
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овладеть специальностью, изучить сложные приборы и 
механизмы. На этом и сосредоточивал внимание комсо- 
мольцев подводной лодки Сергей Шахов. Экипаж «Иск- 
ры» один из первых на Балтике откликнулся на трудо- 
вой подвиг Алексея Стаханова. Сам комсомольский сек- 
ретарь во всем подавал личный пример. Человек по 
натуре своей активный, с высокой самодисциплиной, он 
никогда не терял даром драгоценных минут: учился сам 
и учил других. Молодежь любила его. Высокое доверие 
оказали ему подводники ‘на флотской комсомольской 
конференции. Сергея Шахова избирают членом пленума 
Ленинградского городского комитета комсомола. 

У каждого человека бывают в жизни памятные дни, 
как мы порой говорим, даты, которые глубоко западают 
в сердце. И время не властно над ними, не в силах сде- 
лать так, чтобы они навсегда исчезли, как исчезают 
в туманной дымке корабли или уходящие ввысь, за об- 
лака, самолеты. У Сергея Шахова, пожалуй, самым па- 
мятным днем на всю жизнь останется тот день, когда он 
прочитал «Комсомольскую правду» с Указом Президи- 
ума ВЦИК СССР. В газете Сергей увидел свою фами- 
лию. За отличное освоение нового подводного оружия 
и боевой техники, говорилось в Указе, краснофлотец 
Сергей Сергеевич Шахов награждается орденом Ленина. 
Это было 24 декабря 1935 года. 


...Менялись корабли, на которых плавал Сергей Ша- 
хов. Менялись и Люди. Война привела его снова на 
Северный флот, но уже в должности старшего инструк- 
тора политуправления. 

Умом и сердцем он был политработник. Много нуж- 
ных и важных дел на берегу, но Сергей Сергеевич не 
простил бы себе, если бы не сходил в боевой поход на 
подводной лодке; не повидался с экипажами подводных 
кораблей, не навестил своих старых друзей, с которыми 
начинал службу здесь, на Севере. Однажды Сергею Сер- 
геевичу удалось уговорить начальство отпустить его в 
боевой поход на подводной лодке Щ-402. 

Шахов хорошо знал и командира, и комиссара лод- 
ки. Капитан-лейтенант Николай Столбов из тех коман- 
диров, которых принято называть уважительно «батей». 
Он обладал чувством юмора; был со всеми общителен 
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и дружелюбен, а в делах горяч и порывист. Старший 
политрук Николай Долгополов во многом был прямой 
противоположностью своего командира. Уравновешенный, 
чуть-чуть медлительный и всегда спокойный. В общем, 
они кое в чем дополняли друг друга. И оба были душой 
экипажа. 

С подводниками Сергей Сергеевич мог поделиться не 
только личным опытом, как ветеран подводного. плава- 
ния, но и рассказать им много интересного из своей ком- 
_сомольской жизни. Особенно памятно Шахову одно зна- 
менательное событие, участником которого он был. Это 
Х съезд комсомола. 1936 год. 

На молодежный форум съехались тогда знатные 
‚люди страны: Алексей Стаханов, Евдокия и Мария Вино- 
градовы, Мария Демченко, Паша Ангелина и другие 
комсомольцы, избранные делегатами съезда. 

`В докладе генерального секретаря ЦК ВЛКСМ . Алек- 
сандра Косарева говорилось о том, какую роль должна 
сыграть молодежь в ближайшее время. Стать оплотом, 
надежной защитой Родины — вот что предсказал ей ком- 
сомольский вожак. «Шагайте, товарищи, с песней по 
жизни, — говорил Косарев,— но не забывайте при необ- 
ходимости прихватить и винтовку, а главное — научить- 
ся безукоризненно ею владеть!» 

В перерыве, после доклада Александра Косарева, 
к Сергею Шахову подошел Иосиф Вайшля — секретарь 
Ленинградского обкома комсомола, и сказал: 

— Имей в виду, Сергей, тебе будет предоставлено 
слово. 

Шахов растерялся, стал отказываться. Шутка ли, вы- 
ступать в прениях с такой высокой трибуны. У себя, на 
подводной лодке, когда готовишься к докладу на комсо- 
мольском собрании, и то столько волнений. А здесь... 
В президиуме съезда члены Политбюро нашей партии, 
ветераны революции, почти все они работали рука 
_0б руку с Лениным. И тут такая честь ему, рядовому 
краснофлотцу! А потом: о чем РОО, С чего начи- 

нать?.. 

_ Друзья, приехавшие вместе с ним делегатами Крас- 
нознаменной Балтики,— Анатолий Селезнев и Михаил 
Тюрин — рассказывали потом Шахову, что говорил он 
горячо, толково, но видно было — чересчур . волновался. 
Делегаты понимали состояние Сергея Шахова, простили 


’°ему маленькие оговорки и наградили в конце речи `бур- 
‚ ными аплодисментами, когда он повторил слова Коса- 


рева: «Враги должны знать: чтобы победить нашу стра- 
ну, им надо уничтожить всю молодежь, а этому никогда 
не бывать». 


.В февральскую стужу сорок второго года подвод- 
ная лодка «Щ-402», на борту которой находился Шахов, 
уходила на боевое задание. Сколько дней она пробудет 
в Баренцевом море — диктовать будет обстановка. Фа- 
шисты готовились к повторному наступлению на мурман- 
ском направлении. Для осуществления своих целей они 
перебрасывали морем войска и технику. Задача «щуки»: 
действуя на коммуникациях противника, сорвать их пла- 
ны, не дать гитлеровцам укрепить позиции на севере 
Финляндии. 

27 февраля стало первым «урожайным» днем. Щ-402 
обнаружила вражеский конвой. Сыграна боевая тревога. 
Командир лодки Николай Столбов приказал повернуть 
на боевой курс. Торпедная атака заняла немного вре- 
мени. Залп! Транспорт водоизмещением около 8 тысяч 
тонн ушел на морское дно. Хорошее начало! Без победы 
возвращаться в базу было бы трешно и совестно. Спустя 
нексторое время — команда еще не успела пообедать — 
обнаружили второй конвой. Стремительная атака... и сно- 
ва победа. Еще один транспорт нашел свою гибель в сту- 
деных водах Баренцева моря. Удачливым оказался и 
следующий день. Потопили тральщик. Но везение не 
бывает бесконечным. На этот раз пришлось самим ухо- 


‚дить от преследования кораблей противника. Глубинные 


бомбы гулко рвались, сотрясая стальной корпус лодки. 
Благодаря опыту и находчивости Николая Столбова 
«щуке» удалось оторваться от немецких сторожевых 
кораблей. Три ночи подряд всплывала лодка на поверх- 


‚ность моря для ремонтных работ. Морякам приходилось 


туго: мешала штормовая погода. Ветер стих на четвер- 
тый день, теперь лодку раскачивала морская зыбь. Раны 
были залечены. Вскоре получили приказ возвратиться 
на базу. Три холостых выстрела произвела «щука», вой- 
дя в Екатерининскую гавань. Три победы. 

Капитан- ‘лейтенант ая на радостях сказал Ша- 
хову: 
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— И везучий же вы, Сергей Сергеевич. 
— Это почему? 

Когда начальство на борту лодки — удача обхо- 
дит меня. Вы тоже. начальство, но с вами мне как-то лег- 
че. Буду просить политуправление флота, чтобы почаще 
отпускали вас в море с нами. 

Шахов, улыбнувшись, сказал: 

— С одним условием. Если фашисты всякий раз бу- 
дут терять по два-три корабля от наших торпед, то я не 
против. 


Сергею Сергеевичу не пришлось больше выходить 
в море с экипажем Щ-402, его ждало новое назначе- 
ние. Через некоторое время он отбыл на Соловецкие 
острова, где создавалась школа юнг Военно- Морского 
Флота. 

Шахову, как политработнику, по долгу службы при- 
ходилось заниматься воспитанием моряков. Имел он дело 
с людьми взрослыми, характеры которых, можно ска- 
зать, уже сложились. Поэтому он не представлял себе 
ясно роли командира-воспитателя пятнадцатилетних юн- 
цов. Характер, как известно, в эту пору у мальчишек. 
неустойчивый, ломкий, они еще не перешагнули через 
порог совершеннолетия и не ушли далеко от детских 
забав и шалостей. Но, видимо, у Шахова был ‘педа- 
гогический талант, он понравился юнгам и как бывалый 
моряк-подводник, на кителе которого горели ордена 
Ленина и Красного Знамени, и’как душевный человек, 
дружески участливый во всем, без лишних слов и нуд- 
ных нравоучений. Он часто приходил в землянки, по- 
строенные руками юнг, садился за тесовый стол и начи- 
нал разговор. Говорил он медленно, как мне казалось, 
подбирая нужные слова: 

_— Прожили вы почти полгода без материнской лас- 
ки. Грудно вам, вижу. Но вы пришли на флот по веле- 
нию сердца, значит, должны быть стойкими до конца. 
Скоро примете военную присягу. И путь до моря станет 
короче, не заметите, как начнете считать дни. На кораб- 
лях вас уже ждут. Я еще услышу о ваших ратных делах: 

Капитан 3 ранга Шахов точно угадывал наше на- 
СтВОНИЕ. 

Он верил в нас, в романтическую ребячью мечту 
о подвиге и знал, что уже недалек тот денъ, когда наша 
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елужба начнется на линкорах и крейсерах, больших и 
малых «охотниках», подводных лодках, рилмаииин И 
эсминцах.. 

Некоторые юнги в мечтах видели себя на борту тор- 
педного катера, построенного на собранные самими же 
юнгами средства. С воодушевлением и гордостью встре- 
тили мы правительственную телеграмму, поступившую 
в адрес начальника школы и его заместителя по полити- 
ческой части 23 апреля 1943 года: 

«...Передайте юнгам, собравшим 160 тысяч рублей 
и 40 тысяч облигациями на постройку торпедного ка- 
тера, мой привет и благодарность Красной Армии. Жела- 
ние юнг будет исполнено, 

И. Сталин» 


В сегодняшней судьбе каждого из нас — частичка 
труда нашего комиссара. Он делал все для того, чтобы 
мы, юные моряки, стали умелыми, стойкими и предан- 
ными защитниками Отчизны. Только сейчас можно по- 
настоящему оценить, какие зрелые плоды принес его 
труд, самоотверженный труд нашего комиссара еВЕВ. 
Сергеевича Шахова. ро 

В первые дни в школе юнг жизнь многим показалась 
несладкой. Уезжая из дома, каждый юнга мечтал, что 
он сразу же наденет красивую морскую форму, будет 
служить на корабле и на ленточке загорится золотом 
название эсминца «Грозный» или «Стремительный»... 
А тут приходится нести караульную службу, мокнуть 
под дождем и снегом, по вечерам зубрить уставы, Пра- 
вила для предупреждения столкновений судов в море, 
общие положения шлюпочной сигнальной книги ВМФ... 
Наука не из легких, без ежедневной умственной трени- 
ровки все эти морские азы не осилить. В общем, тоска 
меня взяла, место себе не находил. Просился на войну, 


К 


а нахожусь в обозе. Вместо флотских клешей и темно-, 


синей фланелевки. носишь задубелую парусину — робу. / 


И никакой тебе романтики! Грустно. Кто-то из юнг- боц-| 


манов подал мысль: бежать на фронт! Мы знали, что 
линия нашей обороны проходила где-то у станции Ло- 
уки, не так далеко от Кеми. А Кемь — на материке. Толь- 
ко переплыть море. Но как удрать и на чем? За лесом 
и море не видно. Но.мы знали — оно рядом, у деревни 
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Новая-Сосновка. Там и лодку можно раздобыть у рыба- 
ков. Надежды, надежды!.. Как. потом. оказалось, в по- 
мыслах своих мы не были одинокими. В назначенный 
нами день, когда были собраны в вещевой мешок сухари 
и пожелтевшие кусочки сахара, все три роты были по- 
строены по «большому сбору» у штаба. Вышел сам на-. 
чальник школы юнг капитан | ранга ии и повел 
с нами отеческий разговор: 

— А разве легко было матросам семнадцатого года? 
Революция говорила: надо! Военморы отвечали: будет! 
Через три года те, кто остался жив, вернулись на флот. 
Мертвыми стояли корабли в гаванях.,. «Дай срок,— 
говорили краснофлотцы,— мы возродим. тебя, Красный 
„флот! И возродили. Вы же, сыновья комсомольцев два- 
” дцатых годов, трусливо. бежите, хнычете... Трудностей 
испугались? А разве отцам вашим на фронте легко?.. 

Сначала мы не понимали, в чем дело. А потом из 
штаба. дежурный привел троих мальчишек, мы поняли: 
сорвалось. 

Николай Юрьевич Авраамов. говорил еще долго, голос. 
его был надтреснутым, хрипловатым, но настолько убе- 
дительно звучали его слова, что нам стало стыдно за 
наш еще не содеянный поступок. Потом мы признались 
ему во всем. Капитан | ранга испытующе посмотрел на 
нас и строго сказал: 

” — Сухари сдать на камбуз! 

И все, больше ни слова. И даже обиды не было, что 
мы свой сэкономленный паек отдали в общий котел. Он 
разговаривал с нами, как со взрослыми. И до конца дней 
моих в школе юнг я не помнил случая, чтобы он считал 
нас мальчишками, маленькими сорванцами. А если и 
считал, то не показывал вида. 

Самым любимым занятием у нас было хождение на 
шлюпках. Юнги-боцманы, и не только боцманы, но и ру- 
левые, и радисты готовы в любое время проводить учеб- 
ные часы или свой досуг на берегу Трещанской-губы, на 


И маленьких островках или в рыбацкой деревне Новая 


‚Сосновка. Здесь находилась наша. шлюпочная база, от-. 
сюда носили высушенную морскую. траву для матрацев 
и подушек, это то место, где должно начаться наше не- 
удавшееся «путешествие» на Карельский фронт. 

_Трещанская губа, показалась нам тесной, как щель. 
С обеих сторон она была прижата. огромными валунами 
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и вековыми соснами. Коричнево-серый камень наваливал- 
ся отовсюду, как будто хотел схоронить и`море, и землю. 
Вода у берега совершенно прозрачная, можно разгля- 
деть на дне ракушку. От залива несло запахом морских 
водорослей. 


Шлюпок в школе юнг много, Не помню точно, но, 


пожалуй, за каждой сменой были закреплены или «ше- 
стерки», или баркасы, или катера. Мы ухаживали за 
ними, драили до блеска, стирали паруса и сушили их 
тут же, на прибрежных валунах. У каждого в шлюпке 
было свое место, любимое весло, которое казалось более 


удобным, более легким, нежели у соседа, сидящего ри. „> 


дом на банке. 

Но, пожалуй, больше всего нам нравилось заниматься 
морской практикой. На ладонях сперва появились мозо- 
ли, затем руки огрубели от весел и от вязания морских 
узлов. Мы ежедневно уходили в Море, и остров Соло- 
вецкий уже не казался нам угрюмым, как в первые дни 
знакомства, а выглядел приветливым, романтичным, ве- 
селым островом Буяном из ‘пушкинской сказки. 

Мы уже миновали самый большой остров, закрывав- 
ший вход с моря в Трещанскую губу, а ветра все не было. 
Старшина 1 статьи Скурихин сказал: 

— Придется убирать паруса. 

Нам, признаться, этого делать не хотелось. Пришлось 
бы садиться за весла. Прямо по носу шлюпки маячила 


Новая Сосновка. На берегу в паутине сетей копошились 


рыбаки. Мы спокойно прошли еще мили две, и ветер 
как-то сразу стал крепчать, за кормой «шестерки» побе- 
жали вслед белые барашки, догоняя и перегоняя шлюп- 
ку. Вытянулись в струнку ванты, паруса стали упругими, 
мы с трудом удерживали фалы в руках. 

— Ну как, моряки, пойдем навстречу буре? — пошу- 
тил командир смены. 

— Где наша не пропадала! — бодро ответили мы. 

Но Скурихин не‘был таким простаком, чтобы пойти 
у. Юнг на поводу, он скомандовал: 

’— К повороту! Поворот оверштаг! хд 

— Есть, поворот оверштаг! | 

Шлюпка то взлетала к облакам — и тогда мне каза- 
лось, что она встает на дыбы, то зарывается в ет 
и вода подступала к самому планширю, вот-вот зальет.. 
Раза два она и так окатила нас с головы до ног. 
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_Мы удачно совершили поворот и легли на обратный 
курс. Теперь ветер дул в корму «шестерке», паруса мы 
расположили «бабочкой» — кливер развернули влево, 
а фок — вправо. | 

Попутный ветер помогал нам, и мы засветло дошли 
до шлюпочной базы. 

— Паруса долой! — скомандовал Скурихин. 

Мы стали травить фалы, они были мокрые, скольз- 
кие. Нет ничего хуже сырого паруса, сырых тросов, жест- 
ких, негнущихся, и чтобы аккуратно уложить их в шлюп- 
ке, надо было изрядно попотеть. 

Когда начинались наши классные занятия, к нам 
непременно приходил начальник школы. Обычно он стоял 
на пирсе и, пришурив глаза, внимательно наблюдал, как 
мы учимся правильно грести, ставить паруса или управ- 
лять шлюпкой. 

`‹ Капитан 1 ранга Авраамов был среднего роста, с худо- 
щавым лицом; нос с горбинкой и небольшие с проседью 
баки. За глаза мы называли его «старым. морским _вол- 
ом». Не одно поколение моряков до войны и после учи- 
лись ло его книгам. Он был автором «Морской прак- 
\/тики» и «Шлюпочного дела». Во время шлюпочных 
походов Николай Юрьевич всегда рассказывал необык- 
` | новенно интересные истории из морской жизни, а поэто- 
\ му всем юнгам хотелось попасть в его «шестерку». Коман- 
дир нашей смены Скурихин однажды сказал, что капитан 
‚1 ранга еще недавно был заместителем командующего 
 Ладожской флотилией, но тяжело заболел и был послан 
‹ в школу юнг после излечения в госпитале. 
Родители Николая Авраамова не очень хотели, что- 
‚бы их сын стал морским офицером. Но юношу увлекала 
романтика морской службы. Гимназия окончательно 
‚ опостылела. После долгих разговоров его отдают в Мор- 
ской корпус (ныне Высшее военно-морское орденов Ле- 
нина и Ушакова | степени, Краснознаменное училище 
‚имени М. В. Фрунзе). В 1905 году кадету Авраамову — 
тринадцать лет. Годы учения в этом старейшем военно- 
морском учебном заведении оказались нелегкими, но ин- 
тересными. В летний период юный моряк уходил в пла- 
вание на учебных судах «Скобелев» и «Моряк», на 
фрегате «Князь Пожарский». В 1911 году Николай 
Авраамов гардемарин, а через год выпускается из 
морского корпуса мичманом. На боевых кораблях, где 
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приходилось служить Николаю, он не гнушался ни- 
каким трудом, и это выделяло его среди других молодых 
офицеров. В канун первой мировой войны мичмана Авра- 
амова назначают младшим артиллеристом крейсера 
«Громобой». | | 

В 1914 году началась первая мировая война. В такой 
обстановке Балтийскому флоту отводилась исключитель- 
но важная роль как силе, защищавшей порты Курлян- 
дии и подступы к Петрограду с моря. Еще одна забота 
у царского правительства: закрутить гайки нижним чинам 
флота. Распоясались!.. Гребуют прекратить кровопролит- 
ную войну. Осенью 1915 года на линкоре «Гангут» ма- 
тросы, после тяжелой авральной работы, категорически 
отказались от ужина. По традиции, установившейся на 
флоте, команде в день погрузки угля давали на ужин 
макароны по-флотски. Однако была сварена каша, при- 
чем плохого качества. 

— Дело весьма серьезное. На корабле действуют ре- 
волюционеры,— заявил старший офицер барон Фитин- 
гоф. Чутье подсказывало командованию линкора, что. 
надвигаются бурные события. Некоторые из команды 
были арестованы, преданы военному суду. Но «зачин- 
щиков» бунта не приговорили к смертной казни. Рабо- 
чие Петрограда, спасая моряков,. начали политическую 
забастовку. Царский суд вынужден был отступить. Ган- 
гутцев расписали по разным военным кораблям. На дру- 
гих кораблях Балтфлота тоже было неспокойно. Вскоре 
после выступления на «Гангуте» ЦК РСДРП(б) выпу- 
стил прокламацию с призывом организовываться, под- 
держивать революционное движение на флоте, укреп- 
лять его. Конфликты между матросами и офицерами из- 
за плохой пищи возникали и на крейсере «Громобой», 
где служил мичман Авраамов. Николай Юрьевич при- 
надлежал к числу тех офицеров, которые более или ме- 
нее правильно понимали события и видели в них первые 
признаки надвигавшейся революции. 


Только год пришлось прослужить Николаю Авраа- 
мову на крейсере «Громобой». По приказу командую- 
щего флотом вице-адмирала Канина молодой офицер. 
назначается командовать ротой отдельного батальона 
«охотников» Балтийского флота. Издавая приказ, адмн- 


рал Канин имел в виду. «неблагонадежность». мичмана 
Авраамова. И. больше. ничего. Батальон: «охотников». со- 
стоял из матросов-штрафников. В роте Авраамова нахо- 
дился матрос-электрик Павел Дыбенко, списанный с 
флагманского линкора «Император Павел {[». 

Под Ригой во время разведывательной вылазки «охот- 
ников» в тыл немцев Авраамова тяжело ранило. Почти 
год он находится на лечении в морском госпитале, а за- 
тем его направляют служить на эскадренный миноносец 
«Лейтенант Ильин». Команда с. уважением относилась к 
офицеру-фронтовику, человеку. справедливому, сердечно- 
му, хорошо понимавшему тяготы их жизни и всегда стре- 
мившемуся скрасить ее добрым словом и добрым делом. 
Именно по воле матросов лейтенанта Авраамова после 
взятия Зимнего избрали командиром корабля, затем — 
председателем судового комитета, а вскоре и всего ди- 
визиона эсминцев. Кроме того, Николай Юрьевич был 
введен по рекомендации Павла Дыбенко в артиллерий- 
скую еекцию Центробалта — большевистского органа 
управления флотом. 

В начале октября семнадцатого года в Гельсингфорс 
(ныне Хельсинки) приехал Павел Дыбенко. Был собран 
Совет председателей судовых комитетов. Разговор шел 
об участии моряков Балтийского флота в свержении са- 
модержавия в России, в частности временного правитель- 
ства, которое вело антинародную, предательскую поли- 
тику, призывая продолжать войну до победного конца. 

— Как настроение команды? — спросил по-свойски 
Дыбенко, теперь уже не рядовой матрос, а председатель 
Центробалта. 

— Боевое,— ответил Николай Авраамов.— Ждем при- 
каза идти на Питер. 

Почти половина команды эсминца «Лейтенант Иль- 
ин» находилась в Кронштадте в распоряжении Военно- 
революционного комитета. Это они участвовали в захва- 
те Главного телеграфа (юнкера дважды безуспешно пы- 
тались выбить моряков) и Петроградского почтамта. 
В эти же октябрьские дни большая группа матросов 
с эсминца ушла на Пулковские высоты, чтобы защитить 
от контрреволюционных войск казачьего иенераля Крас- 
нова восставший Петроград. 

Корабли двух эскадр. Балтийского флота стояли. в 
Ревеле и’: Гельсингфорсе. Зимой 1918 года над ними 
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нависла: угроза. Германские войска,-захватив Эстонию и 
высадившись в Финляндии, стремились завладеть и на- 
шими боевыми кораблями. 

Финский залив скован крепким льдом, на многих су- 
дах шел ремонт, не было топлива. На угольной пристани 
вместо антрацита громоздились сугробы. 

На эсминце «Лейтенант Ильин» — полкоманды и ра- 
зобраны машины. Но есть приказ Ленина: спасти Бал- 
тийский флот. . 

Начался знаменитый } беспримерный Ледовый переход. 
Николай Юрьевич Авраамов` приводит свой эсминец в 
Кронштадт. Моряки с честью выполнили вия Вла- 
димира Ильича. 

1920 год. Пламя гражданской войны полыхало на 
западе и на юге молодой Советской Республики. Коман- 
дующий морскими силами А. В. Немитц посылает Авра- 
амова с группой балтийских. моряков освобождать Оча- 
ков и Николаев. Время горячее. Военных специалистов 
не. хватает. Белый генерал Врангель, потерпев пораже- 
ние в Таврии, начинает борьбу на Дону и Кубани, пола- 
гая, что казачество поднимется‘ против Советской вла- 
сти. В связи с такой тяжелой обстановкой Авраамову 
поручают срочно создать костяк из имеющихся `канонер- 
ских лодок `Азовскую военную флотилию. Затем он 
организует береговую оборону на Северном Кавказе, 
возглавляет Новороссийский и а ы укреп- 
районы. 

В середине августа 1920 года в порту Ахтари белые 
высадили экспедиционную армию, которой командовал 
казачий генерал Улагай. Срочно была создана морская 
дивизия, насчитывавшая три тысячи ‘бойцов, в основном 
моряков с Балтийского и Белого морей, Каспия, Днепра 
и Волги. Одним батальоном моряков командовал Авра- 
амов. У хутора Сукко Николая Юрьевича снова ранило, 
но поля боя он не покинул. Авраамов был `беспартий- 
ным военным спецом, но партия доверяла ему самые 
ответственные задания, как проверенному РИ на 
которого всегда можно положиться. 

Несколько позже военмор Авраамов вместе с И. Д. Па- 
паниным на моторных лодках доставляет из. Новорос- 
сийска в Крым партизанам боеприпасы и продовольст- 
вие. Другая вылазка: сторожевой корабль СК-47, кото- 
рым он командовал, стремительно ворвался в Батумский 
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порт и захватил 17 груженых и готовых к выходу в море 
вражеских судов. 

Наступил 1921 год. Военмор Авраамов в Севастопо- 
ле. Командующий Черноморским флотом И. К. Кожа- 
нов назначает Николая Юрьевича командиром канонер- 
ской лодки «Эльпидифор № 413». К этому времени при- 
шло на флот постановление ВЦИК о награждении воен- 
мора. Авраамова орденом Красного Знамени. 

Два тяжелых ранения сказались на здоровье Нико- 
лая Юрьевича. Медицинская комиссия выносит реше- 
ние: инвалид гражданской войны. Три года вычеркива- 
ется из. послужного списка заслуженного моряка. И толь- 
ко в 1925 году на его многочисленные рапорты из нар- 
комата по военно-морским делам приходит ответ: на- 
значить командиром Учебного отряда Черноморского 
флота. 

_ Для нормальной учебы краснофлотцам не хватало 
ни тетрадей, ни ручек, ни линеек... На десять человек 
приходилось по учебнику. В отряде почти не было ква- 
`лифицированных преподавателей. Очень часто Николай 
Юреевич сам занимался с краснофлотцами и младши- 
ми командирами. Он понимал, что флотская служба 
потребует от будущих корабельных специалистов не толь- 
ко крепких знаний, но и практических навыков, морской 
закалки. Поэтому военмор Авраамов уделял много вре- 
мени военно-морскому делу, хождению в море на шлюп- 
‚ ках и 16—22-весельных баркасах. Он часто говорил своим 
ученикам: «Шлюпка — это визитная карточка корабля. 
Ее надо знать, беречь и любить, как невесту». Тогда, на 
Черном море, у Николая Юрьевича Авраамова зароди- 
лась мысль написать книгу по морской практике, в част- 
ности учебник «Шлюпочное дело», в основу которого 
могли бы лечь рабочие конспекты. Эта заветная мечта 
осуществилась только спустя десять лет, когда Нико- 
лай Юрьевич стал начальником морской подготовки в 
Высшем военно-морском училище имени М. В. Фрунзе. 
Незадолго перед началом войны, в феврале 1941 года,, 
капитан 1 ранга Авраамов направляется служить 
в Высшее военно-морское инженерное училище име- 
ни Ф. Э. Дзержинского, которое находилось в здании 
Адмиралтейства. Здесь он возглавляет кафедру военно- 
морских ‘дисциплин, а потом уходит вместе со своими 
курсантами на фронт. .: 
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Через тридцать лет, когда я начал писать эти воспо- 
минания, жена Николая Юрьевича — Тамара Николаев- 
на Авраамова -— выслала мне копию очень интересного 
документа, который хранится сегодня в Соловецком 
музее-заповеднике. Это — удостоверение. Подписали его: 
командующий войсками Ленинградского фронта Мар- 
шал Советского Союза К. Е. Ворошилов и член Воен- 
ного совета секретарь ЦК ВКП(б) А. А. Жданов. Вот 
его текст: * | 

«Предъявитель сего капитан 1 ранга тов. Авраамов 
является уполномоченным Военного совета Ленинград- 
ского фронта по выполнению операций снабжения вод- 
ным путем Ленинграда и Ленинградского фронта. 

Всем советским, партийным организациям оказывать 
содействие тов. Авраамову в выполнении возложенных 
на него заданий и предоставлять в его распоряжение 
необходимые средства связи». 

На его плечах лежал самый трудный участок обороны 
блокированного Ленинграда. Через Ладогу, как извест- 
но, проходила Дорога жизни, а у Осиновецкого маяка 
была переправа. Здесь шло строительство искусственной 
гавани, одновременно железнодорожники вели узкоко- 
лейку от конечной станции Ириневской дороги. Капитан 
| ранга Авраамов сутками находился у переправы, лич- 
но руководил доставкой в Ленинград боеприпасов и про- 
довольствия, занимался эвакуацией людей и грузов... 
Авраамов, недосыпал, недоедал. Нагрузка была не по его 
возрасту. Заныли старые раны и нервы стали сдавать... 

Осенью сорок первого года на Осиновецкий маяк при- 
был адмирал Иван Степанович Исаков, он был тогда 
членом Военного совета Ленинградского фронта и заме- 
стителем народного комиссара’ ВМФ. Адмирал Исаков 
вел огромную работу по обороне и укреплению осажден- 
ного Ленинграда. Он координировал действия фронта 
и Балтийского флота, помогал командованию Ладож- 
ской военной флотилии, непосредственно занимался эва- 
куацией Кировского завода через Ладогу. Здесь они и 
встретились, два бывалых моряка, некогда учившихся 
в морском кадетском корпусе. Иван Степанович' Исаков 
видел, как нелегко приходилось Авраамову, тем более, 
что свободного транспорта для эвакуации не хватало. 
Спустя четверть века после окончания войны Адмирал 
Флота Советского Союза И. С. Исаков напишет рассказ: 
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«Тяжелый день», в котором воздаст должное мужеству, 
настойчивости и большим организаторским способно- 
стям командира Шлиссельбургской военно-морской базы, 
капитана | ранга Авраамова. 

\/.Кто из юнг побывал в кабинете Николая Юрьевича, 
тот не мог не заметить в шкафу, за стеклом, модель 
эсминца «Лейтенант Ильин», правда, теперь он уже на- 
зывался «Войков». Это имя корабль получил в 1927 году, 
в память о полпреде СССР в панской Польше П. Л. Вой- 


_ кове, убитом в Варшаве белогвардейцами. Экипаж «Вой- 


кова» отважно сражался в дни войны с милитаристской 
Японией, участвовал в освобождении портов Кореи. Ука- 
зом Президиума Верховного Совета СССР от 17 сентяб- 


ря 1945 года эскадренный миноносец «Войков» награж- 


ден орденом Красного Знамени. 

Как был рад Николай Юрьевич, когда прочитал в 
газете «Красный флот», что его бывший корабль, где он 
был первым революционным командиром, удостоен вы- 
сокой правительственной награды. В тот же день Авра- 
амов снял с гафеля модели эсминца маленький Военно- 
морской флаг и нарисовал цветными карандашами орден 
Красного Знамени. 

В Савватьеве Николай Юрьевич жил с семьей: жена 
Тамара Николаевна служила телефонисткой, а дети — 


‚ дочь Наташа и сын Юрий — были нашими ровесниками. 


Мать и дочь живут и работают в Ленинграде, а Юра — 
ныне Георгий Николаевич Авраамов — служит на Бал- 
тике, он контр-адмирал. Пошел по стопам отца. 

Большую и добрую память о себе оставил на флоте 
Николай Юрьевич Авраамов. Этому прекрасному чело- 
веку посвятил свой первый роман о моряках «Океан- 
ский патруль» бывший юнга, известный писатель-исто- 
рик Валентин Пикуль. 

«Памяти друзей-юнг, павших в боях с врагами, и 
светлой памяти воспитавшего их капитана | ранга Ни- 
колая Юрьевича Авраамова посвящает автор эту свою 
первую книгу». 

Справедливые слова, под ними готовы подписаться 
все бывшие юнги. 


К весне сорок третьего года мы построили большой 
камбуз, пекарню и матросский клуб. Жизнь стала весе- 


60 


лее. Полгода пролетело почти незаметно. Строевой под- 
готовкой не занимались: дожди, на дорогах грязь не- 
пролазная. Начальство, видимо, решило: юнгам надо 
приналечь на учебу в классах, на морскую практику. 
А старшины рот находят время, без всякого ущерба 
делу используют удобный случай, чтобы мы не забыли, 
как ходить в строю. [1о. выражению старшины Котенко, 
«ничего не помешает юнге держать равнение и подни- 
мать ножку выше». 

Г Расстояние от учебного корпуса до камбуза почти 
‚ с километр. За те небольшие минуты, которые мы долж- 
ны были протопать, успевали спеть две-три песни. Из- 
вестное дело, с песней идти всегда легче... 


..Я вернусь, подружка, скоро, 
Не грусти, не пла-а-а-чь ты. 


Старшина Котенко был в своем репертуаре: 

— Р-раз-два-три! Р-раз-два-три! Левай, левай! Нож- 
ку держать!.. 

И мы «держали» ножку. Котенко забегал вперед 
строя, оглядывал роту и, приладившись к шагу строя, 
зычно кричал: 

— Шкентель! Не отставать!.. | 

На «шкентеле» шли мы: мелюзга всякая, те, кто не 
очень удался росточком — Коля Бундин, Юрий Внуков, 
Иван Ящук и я. 

— Запевай! 

Старшина знал, что наш репертуар иссяк, но его за- 
едало самолюбие: не может же третья рота боцманов 
подойти к камбузу, не надорвав голосовые связки. Быть 
может, таким способом он нагонял нам аппетит? Не 
знаю. На аппетит мы и так не жаловались. Шеф-кок Мос- 
ковский мог бы это подтвердить... 


У нас не было своей песни. «Мы, юнги флота, крепки, 
как бронь...» — появилась значительно позже. Флотских 
песён, кроме двух-трех, мы почти не знали. Правда, хо- 
дили по рукам переписанные кем-то куплеты утесовской 
песни про одессита Мишку. Мотив у песни легкий, ме: 
стами грустный, но главное — запоминался без особого 
труда. Ротные запевалы старались во всем подражать 
Леониду Утесову, особенно удачно получалось у. юнги 


; г: 


Кости Юданова, он даже и не пел голосом, а словно бы 
говорил-начитывал: | | 


Широкие лиманы, 
Зеленые каштаны 
Качается шаланда 
На рейде голубом... 


Когда я услышал эту песню в полумраке нашей зем- 
лянки, мысли мои витали где-то там, в заоблачной дали, 
и тогда казалось, что плыву я по сине-синему морю, ви- 
жу эту самую шаланду, прыгающую с волны на волну, 
и ветер дует ей в старые, залатанные паруса и гонит, го- 
нит, гонит куда-то... 

Однажды я был рассыльным дежурного офицера. 
Замполит школы капитан 3 ранга Шахов выглянул из 
своего кабинета и позвал меня. 

— Юнга, — сказал он, передавая свернутые рулоном 
листы, — это афиши: К нам приезжают с концертом ар- 
тисты. Надо вывесить на видном месте. 

— Есть! — громко ответил я, обрадованный тем, что 
‚представится возможность увидеть настоящих артистов. 

Сейчас не помню имена московских гастролеров, ко- 
торые приезжали к нам в Савватьево. Их появление, 
конечно, было большим праздником для нас. Концерт 
состоялся в столовой и всем очень понравился. 

Артисты уехали на Большую землю, а песню хоро- 
шую нам так и не подарили. 

Среди юнг — участников художественной самодея- 
тельности — ходила шутка-прибаутка: «Цыганская пляс- 
ка год русский баян, исполняют Байкин и Осепян. Да, 
чуть не забыл еще три слова: аккомпанирует Красненков 
Вова». 

Нам, юнгам, очень хотелось иметь свою песню. В ро- 
тах были доморощенные поэты, которые пытались риф- 
мовать «море» и «горе», «флот» и «оплот»... Юнге Вадику 
`Василевскому удавалось написать хорошие лирические 
строки, но они никак не ложились под бравую маршевую 
музыку. 

_ Писал стихи и Володя Зыслин. В музее на Соловках 
хранится его тетрадь с первыми поэтическими опытами. 
Впоследствии под псевдонимом «Саксонов» Володя печа- 
тал свои первые рассказы и повести в журнале «Вокруг 
света» и в приложении к нему — «Искателе». Это будет 
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потом — в шестидесятых годах. В школе юнг увлекались 
стихами и старшие наши товарищи. В газете «Полярная 
правда» публиковал свои стихи преподаватель матема- 
тики И. А. `Камышко. 
`В сорок третьем году у нас было много интересных 
встреч. В Савватьево приезжали североморские поэты 
Ярослав Родионов и Александр Ойслендер. Не без их 
участия родилась наша соловецкая песня. Правда, автор- 
ство точно не установлено, но бывшие юнги, вспоминая, 
говорят, что слова написал старший лейтенант Дубовой, 
командир второй роты радистбв. — 
Вот несколько строчек из этой песни: 
Мы сами строим нашу школу юнгов 
И видим радость в собственном труде. 
Пойдем навстречу штормам, бурям, 


вьюгам, 
За то, что нами создано в борьбе. 


Припев: Мы, юнги флота, крепки, как бронь, 
За честь народа пойдем в огонь. 
Фашистским зверям мы отомстим, 
В победу верим и победим! 


Мотив был не новый — всем хорошо известной песни 
об артиллеристах... 


Школа юнг приковала к себе внимание прессы: жур- 
налистов, писателей, фронтовых кинооператоров. Специ- 
альный выпуск для киножурнала «Пионерия» снимал 
и И. Овсянников. Но, пожалуй, особенно памятна встре- 
ча с поэтом Александром Алексеевичем Жаровым. Как 
только мы узнали, что к нам в Савватьево приехал 
замечательный поэт, стихи о комсомоле которого мы зна- 
ли наизусть, мы сразу же попросили замполита школы 
Сергея Сергеевича Шахова устроить с ним встречу. Со- 
брались в землянке, где была мастерская художников: 
(/ Валя Пикуль, Володя Зыслин, Вадик Василевский, Игорь 
Морозов и я. Наша застенчивость смущала и Александ- 
ра Жарова. Он откровенно признался, что не знает, как 
с нами вести разговор о наших «пробах пера»; как со 
взрослыми моряками, принявшими присягу, или как с 
мальчишками, сидящими за школьной партой. К нашему 


трепетному волнению поэт отнесся с пониманием, судил | 


стихи строго, без скидок на молодость, но доброжела- 
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тельно. Первый серьезный творческий разговор, естест-. 
венно, оставил заметный след в душе. Правда, никто из 
нас не стал поэтом, но путь в литературу не был зака- 
зан ни Валентину Пикулю, ни Владимиру Зыслину (Сак- 
сонову). 

В ноябре семьдесят первого года я получил от Алек- 
сандра Алексеевича Жарова коротенькое письмо: «Я с 
удовольствием вспоминаю свое пребывание в 1943 году 
на Соловецких островах. Это было райское пребывание, 
после которого я вместе с высоким флотским начальст- 
вом попал в ад на побережье Кандалакши. Кандалак- 
ша дымилась от немецких бомб, сброшенных с 47 вра- 
жеских самолетов. 

В тот день погиб мой коллега Ярослав Родионов. 

Направляясь под Мурманск, я шутил тогда насчет 

того, что на Соловках все же лучше живется. 

Я буду рад вместе с Вами и другими товарищами 
побывать на Соловках летом будущего года». 

Я оповестил всех бывших юнг, что 30 июля 1972 года 
на нашу юбилейную встречу приедет поэт Жаров. Но за 
две недели до праздника, будучи на Соловках, я полу- 
чил еще одно письмо от поэта: 

«Увы, Виталий Григорьевич, рухнул наш с Вами 
план.. 

С огорчением сообщаю: мне приказано выехать в про- 
тивоположном направлении... 

Возвратившись в Е я встретился с Александ- 
ром Алексеевичем и вручил ему от имени Совета вете- 
ранов бывших юнг флота юбилейный знак, на котором 
изображен резвый парусник, идущий под полным вет- 
ром. 

— Это символично,— сказал Жаров.— Рад, что я 
с вами, мои юнги! 


Бои шли на всех фронтах. Это мы знали из газет, 
из сообщений Совинформбюро. В середине лета сорок. 
третьего года мы внимательно следили за радионере- 
дачами «В последний час». Под Курском разразилось 
крупнейшее в истории танковое сражение. Здесь на один 
метр земли приходилось три мины. «На раскалившихся 
стволах орудий обгорела краска»,— так говорилось’ в 
сводках. Металл не выдерживал. Люди оказались силь- 
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нее. В один день взяты Орел и Белгород. Гитлеровцы 
потерпели самое крупное поражение после Сталинграда. 
На нашей улице новый праздник! Этот праздник был 
славен еще и тем, что мы впервые услышали раскат ар- 
тиллерийского салюта. 

Кто-то крикнул 

-— В землянку!.. Скорей к репродуктору!.. 

И мы услышали. Верховный Главнокомандующий 
поздравил войска с победой, сообщил народу о замеча- 
тельном успехе Красной Армии. У нас было приподнятое 
настроение. Мы обнимались, кричали «ура!». Москва са- 
лютовала. 12 залпов из 120 орудий. Каждый залп эхом 
отдавался в наших сердцах. Сюда, на Соловецкие ост- 
рова, донесся гром нашего победного салюта. 


Подошла моя очередь дневалить по кубрику. Засту- 
пил в полночь: с ноля часов до четырех утра. На флоте 
такая вахта называется «собакой». 

Чтобы немного стало светлей, я прибавил фитиль в 
керосиновой лампе. В полуслепом, болезненном свете 
забелел мох между оструганными бревнами. На двухъ- 
ярусных нарах спали юнги. Стояла глубокая тишина: 
первый сон особенно крепок, как и последний, предут- 
ренний. Лишь изредка кто-нибудь беспокойно шевелился 
во сне, почувствовав ночную прохладу, кутался в одеяло 
с головой. Землянку разделял на две половины длинный, 
выскобленный добела стол, а по обеим сторонам его сто- 
яли две скамьи с аккуратно уложенными робами. У даль- 
него конца стола чернела чугунная печка, на ней ‘сереб- 
ристо-алюминиевый чайник с кипяченой водой. 

Потоптался у двери, позевывая, и, чтобы отогнать 
сонливость, решил выйти на свежий воздух. Дверь скрип- 
нула, и я шагнул за порог, будто в яму, во мрак густой, 
как чернила ночи. И тут услышал быстрые шаги. Вгля- 
делся. Шо линейке, выложенной мелкими камешками, 
где обычно мы строились, торопливо шли двое. Почти 
бежали. Я окликнул: 

— Кто идет?! 

— Командир роты и старшина Котенко! ^ 

Ночные гости подошли ко мне. 

— Дневальный? — спросил старший лейтенант Пши- 
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— Так точно! Юнга... 

— Почему не в кубрике? 

— Душно там, товарищ старший лейтенант. 

— Объявляй своему кубрику боевую тревогу! 

— Есть! 

— А вы, Котенко, поднимайте юнг в других поме- 
щениях. 

Распахнул двери землянки и скомандовал: 

— В ружье! Боевая тревога!.: 

Заработал движок местной электростанции. Лампоч- 
ки еле-еле накаливались, в полумраке можно было кое- 
что разобрать, не перепутать, например, чужие ботинки 
СО СВОИМИ. 

Коля Бундин сидел на нарах и недоуменно смотрел 
на всех. До него еще не дошло, что рота боцманов под- 
нята по боевой тревоге. 

Командир смены Скурихин вынул карманные часы 
и, кося глаза на секундную стрелку, громко считал: 

— ...Двенадцать... тринадцать... четырнадцать... 

Он мог бы и не смотреть на свои старинные часы 
_ фирмы «Бурэ», юнги одевались быстро, без лишней суе- 
_ты и выбегали с винтовками на линейку, где старшина 
роты Котенко выдавал подсумки с одной обоймой, на- 
стоящие пять боевых патронов. 

Нашу смену послали прочесывать лес вдоль дороги, 
идущей в деревню Исаково. Маршрут нам хорошо изве- 
стен: прошлой осенью мы ходили туда копать картошку 
и турнепс... Пронесся слух, что над Соловецкими остро- 
вами пролетел фашистский самолет и сбросил дивер- 
санта. Другие говорили: зажигательную бомбу. Послад- 
няя версия была близка к истине. Лес в летнюю пору 
горел часто. И мы не раз бегали тушить его за три-пять 
километров от горы Секирной, в окрестностях села Сав- 
ватьево пожаров не было. 

Фашистские самолеты появлялись над Белым морем 
и в районе Соловецкого архипелага не так уж редко. 
Они действовали по-пиратски, выискивая в море слабо 
защищенные суда. С аэродрома Петрозаводска — город 
еще находился на временно оккупированной гитлеров- 
цами территории — поднимались немецкие стервятники 
и летели бомбить Архангельск. В этом порту часто 
скапливались караваны судов, прибывшие из США, Ка- 
нады и Англии, командование «люфтваффе» стремилось 
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нанести удар с воздуха. На подступах к городу «юнкер- 
сов» и «мессеров» встречали плотным огнем наши зенит- 
чики. На помощь береговым флотским батареям выле- 
тали морские истребители. И фашистские асы старались 
уклоняться от встречи с нашими летчиками. 7" 

Недалеко от Соловецкого кремля находилась зенит- 
ная батарея, хорошо замаскированная на опушке леса, 
она не подпускала вражеские самолеты к островам. 
14 июня 1942 года батарея сбила бомбардировщик «Хейн- 


кель-111», оставляя за собой след черного дыма, само- 


лет упал на кемском побережье. 

В тот день 17 июня 1943 года, когда наша рота И 
поднята по боевой тревоге, соловецкая зенитная бата- 
рея сбила бомбардировщик «Юнкерс-88», который не 
сумел дотянуть до берега и рухнул в море. Об этом фак- 
те мы узнали только вечером. А в тот ночной час перед 
нами стояла задача: прочесать лес до околицы деревни 
Исаково. Мы шли бойко, не разбирая дороги, натыкаясь 
на пни, сучья валежника. По лесу стелился сизый дым, 
пахло гарью, как после пожара. Трава, густые листья 
папоротника были влажными от росы. Наши ботинки 
и полы шинелей намокли, будто мы форсировали бро- 
дом мелкую речушку. Отвратительная дрожь пробегала 
по телу, голова втягивалась в плечи, и я не мог понять — 
отчего озноб? То ли от предутренней сырости, то ли от 
робости, ведь, откровенно говоря, сегодняшняя обстанов- 
ка для меня была необычной. Первый раз идем на бое- 
вое задание с оружием в руках и пятью патронами в обой- 
ме. Стоит только щелкнуть затвором... В такую ночь за 
каждым большим пнем или ближайшим деревом может 
померещиться враг... 

Где-то за нашими спинами гремят винтовочные вы- 
стрелы. Сперва один, а после короткой паузы — сразу 
два подряд. Командир смены Скурихин приказывает по- 
вернуть назад, в сторону КП — контрольного пункта 
школы юнг. Я помню, там был оставлен в секрете Коля 
Бундин. Мы побежали обратно, но уже не по лесу, а по 
опушке, ближе к дороге. У КП слышим голоса юнг. Под- 
бегаем. Все кричат возбужденно, перебивают друг дру- 
га. Рядом с Колей стоит старшина роты Котенко, в его 
руках винтовка. Не своя — отобрал у юнги. Бундин 
бледный, весь съежился, маленький, взгляд побитого 
щенка. 
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Кто-то громко сказал: 

— Что-то диверсанта не вижу. 

— Разговорчики! — прикрикнул Котенко. Юнги ра- 
зом умолкли.-- Лошадь ухлопал твой воспитанник,— 
сказал старшина роты, обращаясь не к нам, а к Скури- 
хину. Видимо, в этот момент он нас, юнг, всерьез не 
принимал — пацаны. 

— Лошадь?.. Какую лошадь?.. Бутылку? — снова за- 
шумели юнги. 

— Цыц! Что столпились, как стадо барр... Стано- 
вись! — гаркнул на нас Котенко. Мы не очень охотно 
построились в шеренгу по четыре, приклады винтовок _ 
к ноге. Все по-военному, как положено. . 

— Гауптвахта по тебе плачет, Бундин! — Котенко 
явно был не в духе.— Гауптвахта... 

Мы стояли молча — каждый был погружен в себя. 

Вскоре к нам подошли комбат Пчелин и командир 
роты старший лейтенант Пшиков. 

— Кто стрелял? — Александр Григорьевич Пчелин 
посмотрел на строй юнг, выискивая острым взглядом ви- 
новника. 

— Юнга Бундин,— ответил Котенко. 

— Докладывай. 

Бундин сделал три шага вперед, повернулся лицом 
к строю. Свой рассказ Коля начал торопливо, оттого все 
выходило у него нескладно. 

— Я замаскировался. Лежу... Нет, лег за поваленное 
дерево. Лежу пять минут... Десять... Никого. Тишина. 
Шаги. Кажется, шаги. В кустах затрещал валежник. 
Слышу — шаги. Подаю команду, как меня учили: «Стой, 
кто идет?!» Первый раз не ответили, второй... Тогда я: 
«Стой, стрелять буду!» Кто-то шел прямо на меня... Вот 
и все, товарищ капитан-лейтенант. Виноват. Мне нет 
оправданий... 

Худое, с желтоватыми щеками лицо Пчелина немного 
сурово, тяжелая болезнь наложила отпечаток. Но глаза 
у него все же добрые и влюбленные в своих юнг. Они 
глядели на нас с величайшей нежностью и вниманием. 

— Юнга Бундин! За проявленную бдительность на 
боевом посту объявляю благодарность! — слова комбата 
вызвали у нас восторг. И тут мне вспомнилась солдат- 
ская мудрость: «На посту, как на войне, будь бдителен 
вдвойне». 
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Коля бойко ответил: 

— Служу Советскому Союзу! 

Я подумал: «Молодец Коля! Тебя мало расцеловать!» 
А он молчал, сконфуженно улыбаясь. 

Александр Григорьевич Пчелин приказал старшине 
Котенко отправить нашу смену в расположение роты. Ко- 
нец боевой тревоги! Шел уже пятый час утра, мое дне- 
вальство закончилось. Вместо меня заступит другой юн- 
га, ая — спать. Ох, как хочется спать! Но сначала нужно 
привести в порядок винтовку. Она влажная, ложа и ствол 
покрылись каплями холодной росы. Я разложил на сто- 
ле брезент, вытащил из подсумка принадлежности: мас- 
ленку, сухую ветошь, ершик и принялся за работу. Ра- 
зобрав затвор, вычистил каждую деталь, смазал слегка 
оружейным маслом. Командир смены Скурихин взял в 
руки мою винтовку, взял осторожно, словно скрипку, 
сощурил левый глаз и посмотрел в ствол, при этом 
пояснил: | 

— За оружием надо ухаживать, как за малым ребен- 
ком. А собирать с закрытыми глазами, и даже во сне. 

Я это понял как намек. Поставив винтовку в пира- 
миду, я плюхнулся на нары... 

На вечерней поверке нам зачитали приказ коман- 
дира учебного отряда генерал-майора П. С. Броневицко- 
го, в котором объявлялась благодарность зенитному 
расчету, сбившему над Соловецкими островами «ЮНн- 
керс-88». 

А у нас в смене боцманов был свой герой дня — юнга 
Бундин. 


Быстро пролетели летние дни. Казалось, только-толь- 
ко всходило солнце, искрилось длиннющими лучами в 
росе, а вот гляди — час тому назад оно стояло чуть не 
над самой головой, а перевалило за полдень — и закат 
близко-близко... | 

Так пришла осень. Последние дни сентября сорок 
третьего года. Осень дождливая, какая-то тускло-серая, 
не золотистая, а блеклая — такую осень не назовешь 
«бабьим летом». Все было хмурым: утро в серой дымке, 
раскисшая дорога, петлявшая к нашим землянкам, и 
обнаженные черные деревья. 

...Шестое октября. Этот день по праву принадлежал 
нам. Настал час, когда юнги переступают через ту 
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невидимую черту, за которой начинается зрелость. Памят- 
ный день — шестое октября! У нас торжество. В Сав- 
ватьево приехал начальник политотдела Учебного отряда 
Северного флота капитан | ранга В. М. Гришанов — 
ныне адмирал, член Военного совета, начальник Поли- 
тического управления ВМФ. Он зачитал приказ коман- 
дующего Северным флотом, в котором адмирал А. Г. Го- 
ловко поздравлял юнг с успешным окончанием школы, 
затем Василий Максимович Гришанов сказал несколько 
теплых напутственных слов: 

— Сыновья мои, юнги! Воины флота героически сра- 
жаются на море, в воздухе и на земле. Вы, юные моря- 
ки, принимаете эстафету верности Родине, партии Лени- 
на, эстафету смелости и отваги... Деритесь с фашистами 
по-североморски! Идите в бой, как повелевает вам серд- 
це, сражайтесь, как это делают отцы и ваши старшие 
братья, противоборствуйте штормам и смерти — смело- 
стью и мужеством. Не забывайте о своем патриотиче- 
ском и комсомольском долге. Я всегда верил вам, гор- 
дился вами, любил вас. Счастливого плавания, друзья! 

— Служим Советскому Союзу! — громко и довольно 
дружно ответили юнги. | 

Николай Юрьевич Авраамов подошел к нам и, по 
„йривычке хмуря брови, сказал: 

„ — Ну что, боцмана? Я не забыл про ваши сухари. 
По вашим глазам вижу — довольны. Не всегда тороп- 
ливость приводит к успеху. Теперь вы вполне созрели 
для фронта. Молодцы, проявили характер!.. 

ты Спасибо за то, что поверили нам, товарищ капи- 
тан первого ранга. 

Авраамов махнул ро и подошел к другой груп- 
пе ребят. 

Я держал в руках свидетельство, вчитывался в стро- 
ки своего первого в жизни документа: 

— «Школа юнг ВМФ настоящим свидетельствует, 
что такой-то... окончил полный теоретический курс шко- 
лы по специальности боцмана...» 

Нет слов, радость моя была велика, но в душе я 
понимал, что еще никакой я не боцман, а только-только 
ученик. Командир нашей смены Александр Скурихин 
часто говорил нам: «Чтобы стать настоящим боцманом, 
надо не один баркас каши гречневой слопать». Слова 
бывалого моряка, в прошлом боцмана эсминца «Уриц- 
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кий», мы понимали так: лет пять, а может чуть больше, 
придется послужить в боцманской команде, пройти все 
ступеньки от марсового краснофлотца до главного кора- 


бельного старшины, а потом уже претендовать на долж- — 


ность боцмана крейсера или линкора. ‚= 

Ну что ж, я готов на все. Шлифовать самого себя. 
Идти вперед, вперед. Теперь бы поскорее направили на 
боевые корабли. 

Вечером я долго стоял у землянки. Раздумья напол- 
няли сердце. Прощаясь с соловецкой землей, я подумал: 
«У каждого человека в жизни должна остаться позади 
своя землянка». Почему? Много позже адмирал Ю. А. 
Пантелеев даст ответ на этот вопрос в своей книге «Пол- 
века на флоте»: «Военный совет флотилии * всегда с осо- 
бым вниманием следил за юнгами — их службой и _вос- 
питанием. Оно понятно, если и учесть, что многие из этих 
ребят в войну лишились родителей. Мы считали своим 
долгом Поставить их на ноги. Командиры _ кораблей и 
политработники ‹ с отцовской заботой относились к юным 
морякам. И благодаря этому большинство наших вос- 
питанников, как говорится, вышли в люди». 

Наша группа юнг-выпускников, получившая назна- 
чение на Северный флот, была, пожалуй, самая большая. 
Тот же допотопный «Краснофлотец», который доставил 
нас год тому назад на Соловецкие острова, высадил 
теперь «десант» юнг на берег Белого моря в портовый 
городок Кемь. Конечно, его не сравнишь с шумливым 
и многоголосым Архангельском, на рейде которого стоят 
океанские суда-красавцы и оживленно снуют буксиры- 
работяги. Здесь тихо, почти как в рыбацкой деревне. 
Пахнет смолой, древесными опилками и ворванью. 

Впереди нашего «Краснофлотца» прижался одине- 
шенько к пирсу мотобот, трое рыбаков выгружали днев- 
ной улов, вытаскивая из трюма в широких плетеных 
корзинах треску и пикшу. На палубе тарахтит лебедка. 
В гавани ни души. И все-таки это была непривычная, 


почти незнакомая для нас жизнь. Наконец-то мы, «соло- р 
вецкие норми, на Большой земле! -_- 


Эшелон формировался весь день. 
Как только перевалило за полдень, сразу же насту- 


* Беломорской военной флотилии.— Грим. авт. 
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пили сумерки. Осенью на севере темнеет рано. Мы по- 
обедали всухомятку, выданным на дорогу пайком. 

— По вагонам! — скомандовал капитан Калинин. 

— По ва-го-о-о-нам! — протяжно закричали, повторяя 
приказание офицера, сопровождающие нас старшины. 
Мы торопливо залезли в теплушки, оборудованные 
двухъярусными нарами и печурками. 

Отправились из Кеми без звона станционного коло- 
кола и отправного гудка. Помахать нам рукой было не- 
кому: мамы — далеко, отцы — на фронте, а невесты — 
еще ходят в школу... Только дежурный по вокзалу, се- 
денький старичок карел, подняв фонарь «летучая мышь», 
провожал нас. В ближайшем вагоне кто-то запел нашу 
соловецкую песню: «Мы, юнги флота, крепки, как 
бронь...» Весело потрескивали дрова в буржуйке. Через 
какое-то время замелькали разрушенные бомбежками 
запустелые полустанки, станции с незнакомыми назва- 
ниями — Лоуки, Чупа, Полярный круг... 

Природа на севере Карелии показалась нам аИОЕ 
суровой, нежели на Соловецких островах. Кругом леса,. 
бесконечные болота, низкорослые, причудливо изогну- 
тые деревья, моховые «шляпы» на камнях-валунах и лес- 
ные ягоды. Ягод столько, что их хорошо видно в дверной 
проем теплушки. Если бы эшелон двигался чуть медлен- 
нее, можно было бы выпрыгивать и на ходу лакомиться 
спелой морошкой. И не верилось, что где-то там, на 
западе, быть может, по ту сторону дремучего леса, за 
полотном железной дороги, проходит линия фронта.. 

Сухопутный рейс наш прошел без особых приключе- 
ний, если не считать, что несколько раз объявлялась 
воздушная тревога. Пересекая линию фронта, на боль- 
шой высоте появлялись вражеские самолеты. 
`\/ В Кандалакше, где была самая долгая остановка, 
наш вагон по прозвищу «пятьсот веселый», навестил 
военный патруль. Армейскому майору не понравилось, 
что боевое настроение юнг выплескивалось наружу пес- 
нями, залихватским гитарным перезвоном. 

Капитан Калинин, наш начальник эшелона, сладко 
спал, накинув на голову полу старенькой шинели. Май- 
ор тронул Николая Максимовича за плечо: 

— Ваши документы? 

Калинин спросонок не мог сразу понять, что от него 
хотят, достал. из кармана кителя какой-то документ. и 
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передал патрульному. Майор раскрыл удостоверение, 
и у него испуганно забегали глаза. 

— Извините,— сказал он, козырнув капитану, и тихо, 
почти на цыпочках удалился из вагона. 

Мы внимательно наблюдали за этой сценой, но до 
нас не дошло, почему у майора так круто, неожиданно 
изменилось отношение к нашей братии. 

— Николай Максимович,— окружили мы замполи- 
та, — покажите, что у вас за мандат? 

— Какой мандат? 

— Ну тот, что показывали патрулю. 

Капитан с полным безразличием сунул нам свой «ма- 
гический» документ. Это был — пропуск. Обыкновенный 
пропуск из серого картона, на верху которого было тис- 
нуто красным: «Пропуск в Кремль». 

Мы долго смеялись. Нет, не то слово «смеялись», мы 
хохотали, заливаясь нервным смехом. 

Надо полагать, что майор не знал, что кроме мос- 
ковского Кремля, есть еще кремль соловецкий. И туда 
тоже вход по пропускам. Только офицерам и старши- 
нам. На пропуске подпись: генерал-майор 1. Броневи- 
цкий. Внушительно. Мы же, юнги, могли входить и вы- 
ходить из стен соловецкого кремля только строем, а ино- 
гда по увольнительным. 

Прибыли в Мурманск. Город сильно пострадал. Ис. 
ключением, пожалуй, является площадь Пять углов и 
центральная улица, но и на ней, зияя пустыми окнами, 
стояло несколько обгоревших полуразрушенных зданий. 
В порту по-прежнему кипела работа: разгружались 
транспорты на рейде, суетились буксиры. Порт, как и 
город, тоже пострадал от бомбовых ударов фашистских 
стервятников, повсюду торчали искореженные взрывами 
металлические конструкции кранов, складов и других 
сооружений. После войны будет подсчитано, что в 1942 
и 1943 годах на Мурманский торговый порт фашистские 
самолеты сбросили более 17 тысяч бомб всех калибров, 
а налетов на порт было 86. Война не сломила волю мур- 
манчан, они работали по двенадцать — четырнадцать 
часов в сутки, делали все, что было в их силах. 

Переночевали мы в какой-то школе, а утром снова 
погрузились в вагоны и медленно тронулись в путь, даль- 
ше на север. Наш поезд продвигался среди угрюмых 
скал, то приближаясь, то удаляясь от Кольского зали- 
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ва, на берегах которого виднелись построенные из фа- 
неры и досок «здания» заводов и других «военных объ- 
ектов». Было видно, что фашисты не раз обрушивали на 
них смертоносный груз, но неутомимые моряки-бутафоры 
рр и вновь восстанавливали «военные объекты». 

\/ В Ваенге {ныне Североморск), куда мы прибыли в 
полдень, нас разместили в небольших деревянных ба- 
раках флотского полуэкипажа. Рядом был залив. Мы 
часто посматривали на него и радовались, как мальчиш- 
ки, увидев идущий в море корабль. Нам нетерпелось ско- 
рее попасть служить на эсминец или лидер. Какое кра- 
сивое название — лидер! Это значит головной корабль, 
идущий внереди, По своим размерам он несколько боль- 
ше эсминца. На Северном флоте был лидер «Баку», 


- недавно пришедший с Тихого океана. Желающих попасть 


на него много. А штат на корабле уже укомплектован. 
Мы рады были любому кораблю и не тешили себя на- 
деждой, что придется служить на подводных лодках или 
единственном на флоте лидере. 


——“““Мы остались в полуэкипаже ждать назначения, а ка- 


`. 


питан Калинин, отметив командировочные предписания, 
свое и старшин, собрался в обратную дорогу, на Соло- 
вецкие острова. Мы провожали его до ворот КП. Даль- 
ше нам ходу не было. Рядом со мной стоял Валя Пикуль. 
Николай Максимович обнял поочередно каждого юнгу 
за плечи, потянул меня за руку к себе: 

— Тебе, малыш, будет очень нелегко. Не стоило бы 
говорить сегодня об этом, но что поделаешь, натура та- 
кая... Тебе будет труднее всех, и, быть может, поэтому 


много раз расквасишь себе нос... Ты слишком впечатли- 


телен._ и доверчив — это твое достоинство и твоя беда. 
Прощай. 

Вечером, когда мы ложились спать, Валя Пикуль 
спросил меня: 

— Слушай, малыш, зачем тебе идти на корабли? 

Я обозлился: 

— Тебе легко говорить: получил назначение на эс- 
минец «Грозный» — будь доволен. 

— Не сердись, послушай. Ты — художник. В любом 
клубе найдут тебе место. Говорят, театр здесь есть. 

Я ничего не ответил Валентину. Ему просто было 
меня утешать, он, можно сказать, из семьи моряка, отец 
его начинал службу безграмотным деревенским парнем, 
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масленщиком в машинных отсеках миноносца «Новик», 
а потом стал комиссаром на Беломорской флотилии, те- 
перь где-то под Сталинградом или Ростовом-на-Дону 
в морской пехоте, ушел добровольно с корабля на сущу. 
У меня же в роду не было моряков, но я хотел плавать 
и выбрал Северный флот. Для себя давно уже решил: 
мое место — на боевом корабле. 

Даешь корабль!.. 

Через неделю расписали по кораблям и нас — послед- 
нюю группу юнг. Флотские писаря, оформлявшие доку- 
менты, произносили странные названия тех мест, куда 
мы должны были добираться. 

Сашу Ковалева, Женю Ушакова, Сергея Барабанова, 
Генри Таращука, Леонида Светлакова, Игоря Перетру- 
хина, Виктора Максимова, Анатолия Негару, Геральда 
Матюшина, меня и еще одного нашего однокашника, 
Юрия Коршева, послали служить на тральщики и на 
торпедные катера соединения кораблей охраны водного 
района Главной базы Северного флота. 

Война не обошла стороной моих друзей-юнг. У каж- 
дого впереди был свой флот, свой корабль, своя судьба. 


В ШЕСТНАДЦАТЬ 
МАЛЬЧИШЕСКИХ... 


«Юнги, ведь это особые люди...» 


Герой Советского Союза 
Н. Г. Кузнецов 


` Женя Ушаков, бывший юнга, катерник-североморец, 
прислал мне фотографию сорок третьего года. Я смотрю 
на любительский снимок, вижу остров Соловки, холод- 
ное мартовское небо, штормовое утро в гавани Благо- 
получия, где мы летом сорок второго выпили по глотку 
солоноватой морской воды. Смотрю на снимок, вижу 
юнг-мотористов в учебном классе, и среди них Сашу 
Ковалева, и начинаю по-настоящему чувствовать, что 
мне не уйти от воспоминаний. Память войны... Она завя- 
зана крепким морским узлом. Идут годы, новое поко- 
ление приходит в жизнь, новые дела и новые свершения 
будоражат, захватывают тебя всего целиком, без остат- 
ка. Но вот — письмо от флотского друга, и память вла- 
стно стучится в сердце... 

Письмо большое, на нескольких тетрадных листоч- 
ках в клеточку. 

«...На торпедные катера мы сразу не попали, — писал 
Женя Ушаков,— почему-то к нам отнеслись с некоторой 
настороженностью. То ли не было у нас бравого флот- 
ского вида, то ли нас по-прежнему считали пацанами, 
несмышленышами... 

Командование дивизиона, видимо, по старой привыч- 
ке, считало: если юнга, то ты — балласт на корабле. Это 
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можно было считать правильным в том случае, если бы 
мы находились на положении тех воспитанников, кото- 
рые случайно попросились на корабль от какой-нибудь 
нужды, вызвав жалость у командира. Я ничего не имею 
против таких пацанов, но они не учились морскому делу 
так, как учились мы. И потом, мы же — добровольцы, 
пришли на флот по комсомольским путевкам. Кроме 
того, нам дали богатые знания по специальностям: боц- 
мана, моториста, радиста. У каждого в личном деле име- 
ется свидетельство об окончании первой в Военно-Мор- 
ском Флоте школы юнг. Так я говорю?.. В общем, вместо 
торпедного катера я и Саша Ковалев, ты его помнишь, 
он ехал в одном эшелоне с горьковчанами, были направ- 
лены в судоремонтные мастерские. Там ремонтировали 
двигатели морских охотников и торпедных катеров. Мы, 
юнги, работали наравне со взрослыми краснофлотцами 
по 12—14 часов. Меня и Сашу закрепили за участком 
топливной аппаратуры. Честно говоря, не только меня, 
но и других юнг работа в мастерской не устраивала. Со 
слезами на глазах мы провожали катера, когда они ухо- 
дили в море на боевое задание. Мы всячески добивались 
перевода на эти корабли. Ты помнишь нашего замполита 
Я. А. Вышкинда? Так мы ловили его всюду, уговари- 
вали послать нас на катера. Наконец мне и Саше Ко- 
валеву удалось убедить капитана второго ранга В. А. Че- 
курова, который командовал тогда дивизионом торпед- 
ных катеров. Саша Ковалев стал служить на ТК-209 
у старшего лейтенанта Анатолия Ивановича Кисова, а я 
попал на ТК-20| к лейтенанту Дмитрию Холодному...» 

Я нарочно привел длинную выдержку из письма Же- 
ни Ушакова — «деда», заслуженного судового стармеха, 
а ныне инженера научно-исследовательского института 
в городе Горьком. 


..Два торпедных катера под командованием старших 
лейтенантов Анатолия Кисова и Ивана Желвакова вы- 
шли в Пумманки, где временно находилась маневрен- 
ная база бригады торпедных катеров. Миновав севе- 
ро-западную оконечность полуострова Рыбачий, где- 
то на траверзе мыса Вайталахти они обнаружили у вра- 
жеских берегов еле заметные дымы судов противника. 
Друзья решили, что такой случай упускать никак нельзя. 
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Уйти, не дав боя, было не в их характерах. На Севере 
они считались новичками, в бригаду торпедных катеров 
пришли с Тихого океана почти в одно и то же время, 
в начале сорок четвертого года. Не только командиры, 
но и команды обоих катеров — «209» и «217», как гово- 
рится, жили душа в душу. Норовили вместе на боевое 
задание выходить и рядышком у пирса стоять, борт © 
борт, как кровные братья. А мотористы катеров настоль- 
ко были дружными, что порой не считались со временем, 
помогали друг другу в ремонте двигателей, делились не 
только последним клочком ветоши, но и запчастями. 
Саша Ковалев рад был, что служба его началась в та- 
ком дружном экипаже катерников. 

 — Атакуем? — спросил по УКВ старший лейтенант 
Желваков. 

— Полный вперед! — подал команду Анатолий Ки- 
сов по праву старшего. 

В моторном отделении приказ командира выполнили 
немедленно. 

Саша Ковалев выходил на боевое задание уже не пер- 
вый раз. Старослужащие краснофлотцы и старшины от- 
носились к нему по-братски, считали, что Саша уже омо- 
рячился, возмужал. Это действительно было так. Юнга 
Ковалев был удостоен двух правительственных наград: 
ордена Красной Звезды, медали Ушакова. 

..Наши катера шли навстречу немецким сторожевым 
кораблям и катерам охранения. Командиры Кисов и 
Желваков понимали, что враг превосходит их числен- 
ностью и вооружением, но отказаться от возможной ата- 
ки было выше их сил. Они знали, что рискуют многим, 
но волков бояться — значит, в лес не ходить. Кроме того, 
у них был расчет — расчет на внезапность. 

На Севере в весеннюю пору бывают по утрам такие 
сумеречные минуты, когда близкие предметы и берего- 
вые очертания кажутся неясными, расплывчатыми. А тут, 
как назло, на расстоянии десяти—пятнадцати кабельто- 
вых фашисты заметили советские катера. Строй сторо- 
жевиков начал быстро перестраиваться, следом за боль- 
шими кораблями стали расходиться в разные стороны 
и катера. Одновременно открыли огонь орудия и пуле- 
меты. Но сбить с боевого курса наши торпедные катера 
было уже нельзя. Атака начата, значит, ее надо довести 
до победного конца. 
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Первым выпустил торпеды по головному сторожевику 
Иван Желваков. Два метких попадания в цель — и ко- 
рабль в течение нескольких секунд погрузился в море. 

Анатолию Кисову достался второй сторожевик. Тор- 
педы угодили кораблю противника в корпус, ближе к 
носу. Атака увенчалась успехом. Теперь надо уходить. 
Делая разворот, «217-ый» оказался недалеко от кормы 
немецкого сторожевика, орудийный расчет которого про- 
должал в отчаянии стрелять. Три снаряда прошили борт 
торпедного катера Ивана Желвакова. В моторный отсек 
хлынула вода, на палубе вспыхнул пожар. Командир ка- 
тера понял: положение безнадежное. Надо спасать эки- 
паж. Когда катер стал погружаться в воду, старший 
лейтенант вызвал по радио своего напарника Кисова: 

— Я потерял ход. Меня атакует противник. Толя, вы- 
ручай! 

Торпедный катер старшего лейтенанта Кисова, успеш- 
но нанеся торпедный удар, вернулся назад, спеша на 
выручку «217-го». Прикрыв дымовой завесой катер друга, 
Анатолий Иванович Кисов под артиллерийским огнем 
вражеских сТорожевиков снял команду, попавшую в бе- 
ду, и полным ходом стал уходить на восток, к родным 
берегам. 

ТК-217 не достался врагу. Иван Желваков, покидая 
боевую рубку катера, поджег бикфордов шнур, соеди- 
ненный с подрывными патронами. Над морем высоко 
взметнулось пламя. Грохнул взрыв. Катерники на не- 
сколько секунд сняли шлемы, каски, бескозырки... Они 
прощались со своим катером... 

В. моторный отсек, где нес вахту Саша Ковалев, спу- 
стились мотористы «2217-го». 

— Чем помочь тебе, паренек? — сказал краснофло- 
тец Илья Горбунков. 

— Как там, наверху? — спросил Саша. 

— Самолеты преследуют. Покоя нет от гадов. 

Моторист Горбунков сказал правду. Если катеру 
старшего лейтенанта Кисова удалось оторваться от ко- 
раблей противника, то с «фокке-вульфами» состязаться 
в скорости было трудно. Они атаковали беспрерывно, 
пикируя с обеих сторон, иногда заходили с кормы. Надо 
отдать должное Анатолию Кисову, сумевшему ловко ма- 
неврировать в этом неравном поединке. Ни одна сбро- 
шенная бомба с трех самолетов «Фокке-Вульф-190» не 
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угодила в цель. Такая неудача озлобила немецких лет- 
чиков, и они открыли артиллерийско-пулеметный огонь. 
Несколько осколков от снарядов прошили бортовую об- 
шивку катера. В моторном отсеке тяжело ранило стар- 
шину | статьи Аринева, обожгло выхлопным газом коман- 
дира отделения мотористов Старшинова. 

Очередной взрыв в отсеке оглушил Сашу Ковалева, 
отбросив волной на переборку. На какое-то мгновение 
юнга потерял сознание. Очнувшись, он увидел у правого 
мотора краснофлотца Илью Горбункова, заделывающего 
пробоину в блоке. Левый мотор тоже бездействовал. Мо- 
торное отделение наполнялось удушливым газом. В рва- 
ную дыру в дюрите радиатора хлестал кипяток. 

— Моторы!.. Моторы!..— кричал боцман. 

Анатолий Кисов вздрогнул, посмотрел на Желвако- 
ва, до которого только сейчас дошло: скорости нет — 
верная гибель. Катер потерял ход. Вот-вот — и все по- 
шло бы прахом. Взорвался бы перегревшийся мотор — 
и конец... 

Саша рванулся к среднему мотору, грудью закрыл 
пробоину в радиаторе... Трудно представить, каких стра- 
даний стоило это юному моряку. Однако юнга Ковалев 
все крепче и крепче прижимался к дюриту радиатора. 
Температура воды семьдесят градусов. Жгло все тело. 
«Только бы выдержать, набраться бы сил...» — по-дру- 
гому Саша, каким мы его знали, не мог размышлять. 
Ему хватило сил и мужества. Благодаря подвигу юнги 
Ковалева торпедный катер не потерял ход. Катер жил 
и благополучно дошел до базы. Саша не отходил от дю- 
рита до тех пор, пока повреждение не было устранено. 
Следует добавить, что одним из первых поспешил на 
помощь юнге Илья Горбунков, моторист с «217-го». 

Саше Ковалеву жизнью своей обязаны два экипажа 
торпедных катеров — «209-го» и «217-го». 


& 
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Зимой 1972 года во время научной конференции «Се- 
верный флот в начальный период войны» бывший юнга 
Игорь Перетрухин, ныне подполковник, познакомил меня 
с Николаем Дмитриевичем Старшиновым, командиром 
отделения мотористов ТК-209, который так сказал о 
Саше Ковалеве: 
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— Редкой души паренек. В его жизни не все было 
гладко. Трагически сложилась судьба его родителей, он 
глубоко переживал свое сиротство, хотя не скрывал, что 
у него есть приемные родители... В таких случаях люди 
замыкаются в себе, как морская улитка. Саша был дру- 
гим: общительный, добрый, честный. С ним легко идти 
в бой, не подведет. Хотя, надо сказать, для нас, старо- 
служащих моряков, он был еще мальчиком. Я горжусь, 
что мне пришлось воевать с Сашей рядом, на одном ка- 
тере, в одном моторном отсеке... 

В послевоенные годы появилось немало газетных и 
журнальных публикаций, в которых авторы утверждали, 
что Саша Ковалев погиб в этом морском бою. Этот факт 
далек от истины. Саша вернулся в Пумманки. Вместе 
с другими членами команды был представлен к прави- 
тельственной награде. Беда с ним случилась несколько 
позже. 

Обратимся к письму Жени Ушакова, он рассказывает: 

«По приказу командира бригады А. В. Кузьмина груп- 
па наших катеров покинула Пумманки и направилась 
своим ходом в главную базу. Нашему «201-му» и катеру 
«209-му» старшего лейтенанта Кисова предстоял ремонт. 
В недавнем бою этому ТК здорово досталось. В борту 
были пробоины. Офицеры рассказывали нам, что немцы 
в последнее время стали применять снаряды с фосфор- 
ными головками, которые в любой момент могут само- 
воспламениться. В общем, снаряд типа бомбы замедлен- 
ного действия. 

Миновав полуостров Рыбачий, мы услышали за кор- 
мой взрыв. Застопорили ход, легли в дрейф. Видим: на 
катере Кисова вспыхнул пожар. Катер, шедший следом 
за «209-м», быстро подошел к его борту и забрал весь 
экипаж. Саши среди спасенных не было. Уже на базе 
я узнал, что он погиб, неся вахту в моторном отсеке». 

Боевая вахта моряка. 

В Корабельном уставе ВМФ сказано: 

«Вахта является особым видом дежурства на кораб- 
лях Военно-Морского Флота. Она устанавливается в тех 
случаях, когда требуется непрерывная бдительность и 
безотлучное пребывание на посту». 


..Велико было горе катерников, потерявших своего 
любимца, смелого, задорного юношу. Моряки ходатай- 
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ствовали о занесении имени Саши Ковалева навечно в 
списки части. Командование Северного флота наградило 
юного героя посмертно орденом Отечественной войны 
Г степени. 
Поэт-североморец Николай Букин посвятил памяти 

юнги-катерника стихотворение. Вот эти строки: 

И торжественно, и звонко 

Вновь гремит в краю родном 

`’ Чудо-песня про орленка, 

Про того, кто жил орлом. 

Так в тяжелый час Отчизны, 

В стороне ветров и льдов, 

Пал за дело коммунизма 

Юнга Саша Ковалев. 


Да, Саша, ты — орленок. Я сегодня ставлю цветы 
перед твоей фотокарточкой, которую прислал мне твой 
и мой друг Женя Ушаков. Я гляжу на твое смелое маль- 
чишеское лицо, светлые волосы, сосредоточенные серые 
глаза. Орленок, тогда тебе шел семнадцатый. Да ведь 
это же про вас, мои товарищи, безвременно ушедшие из 
жизни, поется в песне: «Не хочется думать о ожартн, 
поверь мне, в шестнадцать мальчишеских лет.. 

В каждый наш флотский праздник мы НЫ 
Сашу Ковалева и всех других юнг-орлят, наших боевых 
товарищей, и всех других мальчишек — сыновей пол- 
ков, — которые с огнем в сердцах своих шли на подвиг 
во имя Родины. 

О Саше Ковалеве не только пишутся стихи и поэмы, 
о нем и его подвиге слагаются песни. Московский компо- 
зитор Юрий Чичков написал «Балладу о юнге Саше Ко- 
валеве», великолепно исполняемую ансамблем песни и 
пляски имени В. С. Локтева. 

В пятидесятые годы кронштадтские юнги сочинили 
свою песню о Саше Ковалеве и пели ее на мотив песни 
соловецких юнг: «Мы, юнги флота, крепки, как бронь...» 

Мы помним подвиг Саши Ковалева, 
Он для победы жизнь не пощадил. 
Дадут приказ, ответим: «Есть!» — 

и снова 


Пойдем в огонь, как наш герой 
ходил. 


В Заполярье, на вершине гранитной сопки, возвыша- 
ется величественный обелиск. На белом мраморе золо- 
том высечены слова; 
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«Юнга.Саша Ковалев погиб в море при выполнении бое- 
вого задания 9 мая 1944 года». 

Именем юного героя названы улицы в Североморске 
и на островё Соловки. В Ленинграде и Москве, Мурман- 
ске и Киеве, Саратове и Уфе, Горьком и Свердловске, 
в поселке на Севере и в Архангельске — школы, пио- 
нерские дружины носят имя Саши Ковалева. Один из 
кораблей Мурманского пароходства назван именем 
пламенного патриота Родины. На теплоходе «Саша Ко- 
валев» создан судовой уголок, где выставлены докумен- 
ты, фотоснимки, биография юнги, описание его подвига, 
подарки пионеров подшефных дружин. Среди подарков 
хранится и голубой галстук юных тельманцев ГДР. 

Теплоход «Саша Ковалев» успешно совершает свои 
нелегкие рейсы по северным морям. Им пройдена не одна 
тысяча миль. Судно побывало в Монреале, Галифаксе, 
Булоне, Антверпене, Бремене... 

Экипаж теплохода, и в первую очередь комсомольцы, 
ведут большую шефскую воспитательную работу с пио- 
нерами школ страны. Приятно сознавать, что работа эта 
приносит хорошие плоды. В судовом уголке Саши Кова- 
лева хранится письмо, присланное семиклассниками из 
села Запрудиха Новосибирской области. Вот что писали 
ШКОЛЬНИКИ: 

«Дорогие друзья! 

Какие мы счастливые: два письма получили от вас. 
Мальчишки — особо рады. Теперь работа закипела: пи- 
шем письма, чистим форму (теперь у нас парадная фор- 
ма — морская). В этой форме мы дежурим по школе, 
приходим на торжественные линейки. Во время совхоз- 
ных работ ребята рапортовали, что в классе 25 человек, 
хотя по списку — 24. Двадцать пятым стал Саша Кова- 
лев. Пять учеников нашего класса готовятся вступить 
в ряды ВЛКСМ, и дату рождения нашей комсомольской 
группы решили приурочить к дате рождения вашего теп- 
лохода — 5 декабря». 

Такие письма нельзя читать без волнения. На при- 
мере юнги Саши Ковалева воспитываются новые поколе- 
ния молодежи, вырастают мужественные люди, комсо- 
мольцы-катерники приумножают славные боевые тради- 
ции Военно-Морского Флота. 
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Было это в шестьдесят пятом... По Кольскому заливу 
шел рейсовый катер. Шел он торопливо, словно спешил 
пораньше, засветло встать к причалу. На корме стоял 
пассажир, крепкий мужчина, на вид лет сорока, а может, 
чуть более, он внимательно смотрел на серые скалы, 
с которых еще не сошел снег, искал глазами знакомые 
очертания бухты, входные створные знаки, обозначаю- 
щие фарватер, но ничего не мог понять. Все казалось 
ему каким-то странным и непохожим, каким-то далеким 
и чужим. Когда-то все эти места он знал хорошо, мог 
с закрытыми глазами провести торпедный катер в бухту 
и ошвартовать его у плавбазы. Старший лейтенант Ли- 
хоманов, командир ТК-13 бывало любил пошутить: «ТЫ, 
юнга, словно из рассказа «Дед Архип и Ленька». Считай, 
наш катер — «дед», а ты — «Ленька-поводырь». Так?» 

К полудню рейсовый катер добрался до бухты, 
окруженной суровыми северными скалами. Бывалого 
моряка пригласили на встречу с молодыми матросами. 
Почти двадцать лет он считался погибшим, сами ма- 
тросы высекали его имя на гранитной плите. И вдруг... 
Командование части радушно встретило ветерана. Как 
обычно бывает в таких случаях: гостю не дают от- 
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дыхать. Ему показывают комнату боевой славы, водят 
по кораблям, знакомят с новой техникой, жизнью и бое- 
вой учебой моряков-катерников. Встреч много. Как-то 
вечером, после спуска Военно-морского флага на кораб- 
лях, бывший боцман ТК-13 пошел побродить по дощатым 
улочкам морского поселка. Он пытался понять, как жи- 
вет, как служит этот городок катерников на краю Боль- 
шой земли. Его не назовешь затерянным среди скал, нет. 
Выросли новые дома. На улицах чистота, флотский по- 
рядок. Таращук остановился у скромного обелиска, ис- 
сеченного северным ветром и снежными зарядами, стал 
читать фамилии погибших героев-катерников. И вдруг 
застыл... Среди знакомых и дорогих ему имен он про- 
чел: «Генри Таращук. 1926—1944 гг.». Его имя было на 
обелиске! Тихий вечер опустился над бухтой. Никто не ви- 
дел в эти минуты, как в уголках его глаз дрожали слезы. 
А если бы увидели? Ну и пусть. Он не стыдился слез. 


В сентябре сорок четвертого правительство Финлян- 
дии согласилось разорвать договорные отношения с фа- 
шистской Германией. В полночь 15 сентября истекал 
срок вывода гитлеровских войск с территории Финлян- 
дии. 8 сентября командующий Северным флотом адми- 
рал А. Г. Головко подписал приказ по флоту об органи- 
зации и составе сил на операцию с условным наимено- 
ванием «Вест». По вполне понятным причинам о приказе 
комфлота знал только командир бригады торпедных 
катеров капитан 1 ранга А. В. Кузьмин. Личный же со- 
став бригады переживал в это время радостное собы- 
тие: днем раньше бригада, уничтожившая свыше шести- 
десяти кораблей противника, была награждена орденом 
Красного Знамени. Получили правительственные награ- 
ды многие матросы, старшины и офицеры. Но время 
было горячее — не до праздников. Бригада торпедных 
катеров находилась в боевой готовности номер один. 

Из политотдела бригады принесли листовку. Стар- 
ший лейтенант Лихоманов сказал Таращуку: 

— Боцман, собери команду, побеседуй... | 

Генри Таращук с большим желанием выполнил пору- 
чение командира катера, кроме того, это был его комсо- 
мольский долг. В листовке говорилось: «Катерник! Ты 
идешь в бой под Краснознаменным флагом. В борьбе 
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с ненавистным врагом на его коммуникациях и в десант- 
ной операции умножь боевую славу соединения. 

Карающая рука североморцев нанесет смертельный 
удар по гитлеровским захватчикам в Заполярье. Ни один 
немец не должен уйти живым в свою фатистскую бер- 
логу! 

В добрый час, товарищи катерники!» 

Вечером 14 сентября командир ТК-13 стариий лей- 
тенант Виктор Михайлович Лихоманов получил зада- 
ние: обследовать район Коббхольм-фьорд совместно 
с ТК-213. По данным нашей разведки, там были заме- 
чены дымы фашистских кораблей. 

В 20.00 катера отошли от причала. В море их долж- 
ны сопровождать два самолета. Погода на севере ни- 
когда не баловала моряков. А осенью и подавно. Тем 
более предстояло преодолеть добрую сотню миль, обо- 
гнув полуостров Рыбачий. И на этот раз упругая метро- 
вая волна била в «скулу» катеров, мешала идти с нуж- 
ной скоростью. Появились наши самолеты, но вскоре, не 
обнаружив конвоя противника, улетели на аэродром, по- 
желав катерам удачи. Под утро был получен новый 
приказ: пройти вдоль вражеского берега от входа в Бёк- 
фьорд до губы Малая Волоковая, и если в. этом квад- 
рате не будут обнаружены немецкие корабли, то сра- 
зу же, не мешкая, катера должны следовать на базу. 

Генри Таращук нес вахту сигналыцика. Моряки воен- 
ного времени хорошо знают, что боцман на малом кораб- 
ле, надо сказать, человек — на все руки мастер: он ру- 
левой и сигнальщик, а по боевому расписанию — пуле- 
метчик, на стоянке как старшина команды выполняет 
функции интенданта. На торпедном же катере боцман — 
второе лино после командира. 

Приближался рассвет. В дымке угадывались очер- 
тания вражеского берега, молчаливого, настороженного. 
Море спокойное, никаких признаков тревоги. До смены 
вахты еще оставался целый чае. Хотелось курить. Генри 
наблюдал за горизонтом, время от времени поднимал 
к глазам бинокль. Фашистские корабли появились не- 
ожиданно. Они шли с норда, а не от мыса Хольменгро- 
нес, как предполагал старший лейтенант Лихоманов. 

— Говарищ командир, слева девяносто вижу си- 
луэты кораблей,— доложил Таращук, показывая рукой 
в направлении севера. 
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Генри сказал эти слова спокойно и негромко, но их 
услышали все, кто находился на палубе. 

Расстояние до кораблей противника было чуть боль- 
ше сорока кабельтовых. Конвой состоял примерно из 
18—20 судов, в него входили танкер, пять транспортов 
и корабли охранения: сторожевики, тральщики и один 
миноносец. Мористее конвоя шла еще одна группа сто- 
рожевых кораблей. Эти суда, видимо, вывозили из Фин- 
ляндии войска, оружие и имущество. Командир катера 
подумал: завязать с ними бой — большой риск. Шансы 
на удачу равны нулю. Лихоманов взвешивал все «за» 
_и «против», а тем временем радист передал на КП брига- 
ды сообщение о противнике. Гитлеровцы не видели на- 
ших катеров. Их скрывали хмурые берега и серая дым- 
ка, стлавшаяся над утренним морем. 

Будто почуяв неладное, командир «13-го» Лихоманов 
на мгновение оглянулся на корму, где маячил ‘ведомый 
ТК-213. Не дожидаясь приказания, напарник переклю- 
чил моторы на надводный выхлоп и ринулся в атаку. 
Ринулся один сломя голову. Лихоманов чертыхнулся. 
Боцман встретился с ним глазами. В них горели колю- 
чие, обжигающие огоньки. Таращук еще никогда не ви- 
дел таким своего командира... 

Немцы сразу же обнаружили «213-й» по белому бу- 
руну. С транспорта, идущего в голове конвоя, была пу- 
щена зеленая ракета. Корабли стали’ перестраиваться 
в боевой порядок. Сторожевики повернули к берегу, на- 
встречу советским катерам. Противник открыл загради- 
тельный огонь из пушек и пулеметов. Атака «213-го» 
была отбита, и он, прикрываясь своей дымовой завесой, 
стал делать круг для следующего захода. Фашисты, уви- 
дев второй катер, устремились к берегу, отрезая путь от- 
хода к морю. Лихоманов разгадал намерение немцев. 
«Хотят загнать нас в ловушку», — произнес он вслух, не 
обращаясь ни к кому. 

Первая атака не удалась. Слишком сильный был 
огонь сторожевых кораблей. Лихоманов решил не рис- 
ковать катером, повернул обратно. Матросы ожесточен- 
но стреляли из пулеметов и пушки. Огонь вели прицель- 
ный, каждый выбирал себе цель, как говорится, «по 
любви». В носовой части танкера вспыхнул пожар. Ко- 
мандир повел катер во вторую атаку. С правого торпед- 
ного аппарата вышла торпеда. Стремительно-пенистый 
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след ее был хорошо виден. И было ясно, что тяжело на- 
груженный транспорт уклониться от нее не может. Вик- 
тор Лихоманов рассчитал точно. Громадное судно стало 
медленно погружаться в море. Но фашисты все ближе 
и ближе подходили к катеру. Море вокруг закипело, 
забурлило. Всплески от взрывов взметнулись гейзерами. 
Старший лейтенант Лихоманов решил предпринять тре- 
тью атаку. Совсем близко, в двух кабельтовых, прошел 
миноносец, но торпеда не вышла из аппарата. Ее, ви- 
димо, заклинило. Теперь катер шел с большим креном 
на левый борт. Стало труднее маневрировать. Стороже- 
вые корабли противника образовали полукольцо. Коман- 
дир подставлял корму катера, чтобы у врага был мень- 
ший сектор обстрела. Хитрость удалась, но ненадолго. 
Фашисты стреляли почти прямой наводкой. Во время 
очередного разворота в моторный отсек угодил снаряд. 
Моторы заглохли. Катер лишился хода. В отсеке на- 
чался пожар. Через пробоину стала поступать вода. 
И тут стряслась другая беда: осколком снаряда тяжело 
ранило Лихоманова. Истекая кровью, он позвал Тара- 
щука. «Рация еще работает? — спросил командир.— Свя- 
житесь с базой... Останешься за меня... Так держать, 
боцман!» 

Едва радист успел передать: «Командир убит. Мо- 
торы вышли из строя. Личный состав погибает с кате- 
ром...», как еще один снаряд угодил в беспомощный, но 
бесстрашный корабль... 

Таращук еле-еле передвигался по палубе. В сапоге 
липкая кровь — рана в бедро, правая рука висит пле- 
тью, онемела. Страшная боль в плече. Немцы перестали 
стрелять. Боцман понял: «Будут брать в плен». Как бы 
поступил в этом случае командир? И тут Генри Таращук 
увидел матроса Сокольникова, он еще держался на но- 
гах. 

— Поставить дымовую завесу,/— приказал боцман, 
а сам, с трудом держась за поручни, стал добираться до 
рубки, где находились подрывные патроны. Сокольни- 
ков кинулся на корму, но был сражен пулей. Собрав- 
шись с силами, боцман сделал последний рывок, но 
тут же услышал короткую очередь из автомата. Пуля 
угодила в живот. Он медленно спустился на палубу, 
перед глазами плыли разноцветные круги... 
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Но волей случая боцман ТК-13 остался жив... Он 
тонул вместе с катером, но спасательный жилет вытолк- 
нул Таращука на поверхность моря... 

На войне можно ожидать немало всяких трудностей. 
Однако юнге и в голову не приходило, что он окажется 
в руках врага. Тяжело раненный и контуженный Генри 
Таращук попадает в плен. Юноша знал, что победа близ- 
ка, остались считанные дни, и фашистские войска побе- 
гут с северных берегов Баренцева моря, наши овладеют 
и Петсамо (Печенга) и Киркенесом. А пока надо дер- 
жаться! Положение в лагере было тяжелым, но никто 
из пленных не думал о трагическом исходе. Их ободряла 
и наполняла силами надежда, что вот-вот — и советские 
части придут на выручку. Сомнений не было. И освобож- 
дение пришло. Пришло ровно через месяц — 15 октября 
сорок четвертого года. 

Так сложилась судьба одного из моих друзей. В нояб- 
ре 1966 года за тот последний бой на ТК-13 Генри Ни- 
колаевич Таращук был награжден срденом Отечествен- 
ной ВОЙНЫ [ степени. Теперь он инженер-проектировщик, 
живет и трудится в Уфе. 

Мы давно не встречались друг с другом. Но в памяти 
моей свежо воспоминание, особенно дорог один день, 
когда мы бродили с Генри Таращуком по берегу реки 
Белой. Он рассказывал о своей нелегкой судьбе. Это 
было утром, город уже проснулся, мы вышли к круто- 
яру, остановились и долго любовались, как спокойна и 
тиха в рассветный час уральская река, как четко, слов- 
но в зеркале, отражались в ней розоватые облака. 

— Вот она, моя Агидель! Агидель!..— нежно, будто 
имя любимой девушки, произнес Таращук название 
реки Белой по-башкирски.— И за нее мы тоже, как за 
сказку детства, шли воевать. 


ШЛИ В БОИ 
ЮНГИ... 


Игорь Перетрухин носле окончания школы юнг слу- 
жил со мной в одном дивизионе тральщиков Северного 
флота, а потом, в феврале сорок четвертого, был пере- 
веден в дивизион торпедных катеров, который тоже вхо- 
дил в наше соединение охраны водного района Главной 
базы СФ — ОВР. Там, на новом месте службы, он изме- 
нил своей профессии боцмана и стал комендором дву- 
ствольной пушки «швак». Дело в том, что на ТК-114 уже 
был боцман — наш однокашник и земляк Игоря, сверд- 
ловчанин Леонид Светлаков. И третий юнга на этом 
катере — моторист Николай Ткаченко. Всем ребятам 
к этому времени уже присвоили воинское звание — крас- 
нофлотец. С нас стали спрашивать службу полной мерой, 
как со старых и бывалых моряков, но еще по привычке 
называли юнгами. 

...Пятнадцатое сентября сорок четвертого года. Ран- 
нее утро. Еще с вечера минувшего дня отряд торпедных 
катеров под командованием капитана 3 ранга В. Федо- 
рова находился в море. По данным нашей разведки, 
у норвежских берегов должны появиться немецкие ко- 
рабли. Прошло несколько часов, но конвоя все не было 
и не было. Надо возвращаться на базу. У торпедных 
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катеров малая автономность плавания. Ограничивало 
горючее. Но вдруг комдив Федоров услышал свеи по- 
ЗЫВНЫе... 

— Вижу конвой,— доложил командир авиагруппы 
старший лейтенант Николаев.— Четыре крунные цели 
у берега. Мористее — сторожевики, тральщики, катера. 
Атакуйте. Поддержим!.. 

В районе Сак-фьорда летчики обнаружили около 
двадцати кораблей и транспортов противника. 

Немецкие артиллеристы, находившиеся на высокой 
прибрежной скале, следя за самолетами, приметили и 
советские катера. Они не начинали бой до тех пор, пока 
катера не подошли поближе к кораблям охранения. 
Только тогда береговая батарея открыла прицельный 
огонь. Один из снарядов плюхнулся за кормой «114-го», 
а через долю секуиды — прямо по носу разорвался вто- 
рой... Раздалась команда старшего лейтенанта Виктора 
Шленского, который был в этой операции обеспечиваю- 
щим командиром. 

— Малый ход! 

Старый лейтенант Шленский старался так манев- 
рировать катером, чтобы в него не угодил снаряд. Коман- 
дир ТК Евгений Успенский выполнил приказание стар- 
шего товарища, он понимал, что сегодня главные реше- 
ния за ним, за Шленским. 

Третий снаряд, подняв высокий столб воды, разо- 
рвался в нескольких метрах от борта. Комендоры за-` 
мерли у своих пушек и пулеметов. Волна раскачивает 
катер, швыряет в лица моряков колючие брызги. Игорь 
Перетрухин в который раз, на всякий случай, проверил 
свой «швак». Оружие готово к стрельбе, он его опробо- 
вал еще при выходе из базы. Теперь от умения и отваги 
его хозяина зависело многое. Для Игоря наступил час 
серьезных испытаний. Ведь, по сути дела, это был его 
первый настоящий бой. 

Между тем, ториедные катера, постоянно меняя курс 
и скорость, приближались к целям. Корабли охранения, 
почувствовав подмогу с берега, заметно осмелели. Они 
усилили огонь из скорострельных пушек. Трассирующие 
снаряды рикошетили от воды и разрывались у бортов 
атакующих катеров. 

— Николаев! — обратился Федоров за помощью 
к летчикам.— Штурмуйте охранение! 
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Флагманский катер стремительно вырвался вперед 
и начал ставить дымовую завесу. Тотчас же на него был 
перенесен почти весь артиллерийский огонь кораблей 
охранения. Умело маневрируя, следом за флагманским 
второй мателот — соседний в строю корабль — окутал 
себя дымом. Катер старшего лейтенанта Успенского не 
стал прятаться за чужим дымом, а сам прошел с белым 
шлейфом вдоль линии вражеских кораблей. Ближе всех 
к «114-му» оказался немецкий тральщик. На беглый 
огонь противника моряки ответили длинными очередями 
из пушек и пулеметов. Затарахтел и скорострельный 
«швак» Игоря Перетрухина. Юнга держал на прицеле 
рубку и мостик. На тральщике произошло замешатель- 
ство. Игорь видел, как кто-то бежал по палубе, как кто- 
то падал... Он стрелял и стрелял, по привычке с детства 
прикусив нижнюю губу. На ходовом мостике, где только 
что виднелись головы гитлеровских офицеров, все куда- 
то попрятались. Тем временем катера, которым посчаст- 
ливилось первыми выпустить торпеды, укрылись в дымо- 
вой завесе. Противник потерял их из вида. Наступила 
очередь атаковать и «114-му». Игорь Перетрухин искал 
глазами цель. Где она? Три транспорта, окутанных. ды- 
мом и паром, погружались в морскую пучину. Корабли 
охранения легли в дрейф. Экипажи их не знали, что 
предпринять: то ли охранять самих себя, то ли вход в 
Сак-фьорд, то ли подбирать немецких матросов с зато- 
 нувших судов... Четвертый, последний, транспорт самый 
большой по водоизмещению, трусливо убегал, он торо- 
пился укрыться в фьорде. Его корму прикрывала само- 
ходная баржа, вооруженная многоствольной пушкой. 
Упустить такую цель было бы грешно и непростительно. 
Успех дела решали доли секунды, старший лейтенант 
Евгений Успенский уже рассчитал торпедный треуголь- 
ник. Резкий толчок. С шипящим звуком, одна за другой, 
торпеды оставили катер. Крутой разворот — и «114-й» 
снова в дымовой завесе. Но немцы не дремали. Артилле- 
ристам с десантной баржи нельзя было отказать в мет- 
кости. Носовая часть катера прошита насквозь. Вспых- 
нули яркие языки пламени. Запахло гарью. Не ожидая 
приказания обеспечивающего командира Шленского, 
юнга-боцман Леонид Светлаков схватил огнетушитель 
и кинулся на бак. Он не слышал, как над морем про- 
неслись два глухих взрыва. Теперь уже транспорту не 
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придется разгружаться в немецком порту. Моряки еще 
не успели потушить пожар, как пришла новая беда: за- 
глохли моторы. Кончился бензин в баках. Как потом 
рассказал друзьям юнга Николай Ткаченко, моторы 
работали за счет подкачки бензина вручную из «мерт- 
вого запаса» — жалких остатков в цистернах. Хорошо, 
что они остановились не в разгар боя, а то бы самим 
пришлось стать мишенью. Видя, что «114-й» отстал, на 
помощь ему прилетел наш истребитель. Он барражиро- 
вал на небольшой высоте. В эфире, между тем, решался 
вопрос о возвращении самолета на маневренный аэро- 
дром, так как у него оказались пустыми бензобаки. 
Катерники слышали, как летчик требовал замены, не 
желая оставить «114-й» без поддержки с воздуха. 

Отряд катеров пришлось догонять на одном моторе. 
Флагман, заметив отсутствие катера старшего лейте- 
нанта Успенского, вернулся и подошел к борту. Капитан 
3 ранга Федоров прыгнул на борт «1114-го», обнял коман- 
дира Игоря Перетрухина и боцмана Светлакова, всех 
ребят, которые находились в этот момент на верхней 
палубе. Было чему радоваться. Это был первый бой 
наших торпедных катеров во взаимодействии с авиацией 
в условиях дневной видимости. Бой, увенчавшийся вели- 
колепной победой. Четыре немецких транспорта с воен- 
ным снаряжением и продовольствием, направлявшихся 
в помощь 20-й Лапландской армии немцев, нашли свой 
конец в студеных водах моря Баренца. 

По пути на базу флагманский катер поднял из воды 
промокшего и замерзшего летчика лейтенанта Муром- 
цева, который прикрывал с воздуха ТК-114. Отважный 
пилот так и не дотянул до аэродрома, ему пришлось 
совершить вынужденную посадку на воду. 

В Пумманках, где находилась маневренная база 
бригады торпедных катеров, моряков дивизиона Федо- 
рова ждали командование флота, друзья-катерники. 
Здесь же, на’ причале, адмирал А. Г. Головко вручил 
матросам и офицерам правительственные награды. Юнге 
Перетрухину командующий флотом прикрепил к флане- 
левке орден Красной Звезды. 

 ’Запомнился Игорю Перетрухину еще один бой. Это 
было в середине октября сорок четвертого года. Замы- 
сел командующего флотом был такой: решительным 
броском сил флота сократить срок сопротивления фаши- 
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стов в районе Печенги. Высадка десанта на причалы 
Лиинахамари должна была помочь быстрому освобож- 
дению старинного русского города Печенги. Больше того, 
морской десант облегчал действия с суши войскам Ка- 
рельского фронта. Боевая задача была доведена до лич- 
ного состава. Политотдел бригады обратился к катер- 
никам: «Помоги удобно разместиться бойцам десанта 
и разместить их оружие на катере. Прояви максимум 
заботы и внимания к каждому из них; добейся того, 
чтобы бойцы чувствовали себя на катере спокойно и уве- 
ренно. Во время высадки десанта помоги бойцам быст- 
рее и организованнее сойти с катера на берег...» 

На катерах, участвовавших в этой боевой операции, 
состоялись короткие собрания, прошедшие с большим 
подъемом. Катерники знали, на что идут и во имя чего 
идут. 

В море вышли, как только стемнело. Ночь всегда 
была хорошим помощником катерникам. Не изменила бы 
она им и сегодия, осталась бы верным союзником, при- 
крыла бы... Катер ТК-114, которым командовал старший 
лейтенант Евгений Успенский, шел следом за катером 
Героя Советского Союза капитана 3 ранга А. О. Шаба- 
лина. На борту обоих катеров — пятьдесят два десант- 
ника. Все ребята североморцы: с подводных лодок и 
тральщиков, с торпедных катеров и эсминцев. Игорь 
Перетрухин как бы прилип к своему «шваку», дву- 
ствольному автомату. «Спокойнее, парень!» — говорил 
он сам себе, а руки невольно сжимали кольцо турели. 
Там, в скалистом берегу, притаились немцы, из амбразур 
дотов, ощетинившись, смотрят пулеметы и пушки. Они 
ждут сигнала тревоги. 

Войти в Печенгский залив незамеченными катерам не 
удалось. Вспыхнувший прожектор сначала полоснул по 
ночному небу, потом опустился на море. Яркий сноп 
света испуганно забегал по коридору залива, выхваты- 
вая из мглы то скалу, то прибрежные камни-валуны, то 
катера, моторы которых для скрытности работали с под- 
водным газовыхлопом. Только что была тишина — и ра- 
зом ее не стало. Отчетливо прозвучали первые выстрелы, 
вспышки осветительных снарядов указывали немецким 
батареям направление, куда надо бить, чтобы сподруч- 
нее накрыть цель. Александр Шабалин быстро оценил 
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ситуацию: надо прижаться к высокому берегу, ибо в се- 
редине залива катера ожидает смерть. У берега — спа- 
сение, здесь непростреливаемое пространство. Евгений 
Успенский понял маневр Шабалина, рванулся следом за 
ним, за считанные секунды их катера проскочили Дев- 
кин мыс и были уже в открытой гавани... | 

В своих воспоминаниях вице-адмирал А. Кузьмин, 
бывший командир североморской бригады катеров, пи- 
сал: «Чтобы обезопасить стоянку катера, командир вме- 
сте с боцманом Светлаковым и матросами Яценко и Пе- 
ретрухиным, захватив автоматы и гранаты, сошли на 
берег. Осмотрели находившиеся на пирсе амбары и орга- 
низовали «первую линию обороны» на случай прорыва 
гитлеровцев на пирс». Более часа моряки со «1114-го» 
обеспечивали высадку нашей морской пехоты. Только 
тогда, когда многие катера, высадив десант, начали 
возвращаться домой, Евгений Успенский с тремя своими 
подчиненными— Перетрухиным, Светлаковым и Яцен- 
ко — поднялся на борт катера. 

За это Игорь Перетрухин был удостоен еще одной 
боевой награды — ордена Отечественной войны Ц сте- 
пени. 


..Был тихий ясный вечер. Мы шли с Игорем Перетру- 
хиным по городу молча, думали о чем-то своем. Потом 
Игорь сказал: 

— Не ожидал такой встречи. Двадцать восемь лет 
не виделись. Надо же быть такому случаю. 

И в самом деле, встреча была неожиданной. Я при- 
ехал в командировку в ГДР, не зная, что кроме моих 
немецких друзей могут оказаться знакомые. На пресс- 
конференции, проводимой руководителем советской деле- 
гации ко мне подошел наш офицер и представился: 

— Майор Перетрухин. Слышу, знакомая фамилия...— 
он обнял меня за плечи.— Я вижу, брат, что ты позабыл 
школу юнг? 

И майор тут же тихонько напел куплет нашей соло- 
вецкой песни: «Мы, юнги флота, крепки, как бронь...» 
Эти слова прозвучали как пароль. Теперь у меня не было 
никаких сомнений: передо мной бывший юнга-боцман 
Игорь Перетрухин. 
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Два дня мы провели вместе. Игорь познакомил меня 
с городом, со своими немецкими друзьями. 

Быстро пролетели дни нашего пребывания в ГДР. 
Они были наполнены теплом дружеских встреч, оставили 
множество впечатлений и записей в журналистском 
блокноте. 

Прощаясь, Игорь Перетрухин спросил: 

— Тебе приходилось встречать кого-либо из наших 
юнг... боцманов? 

— Генри Таращука и Узбека Идрисова в Уфе. Судь- 
ба раскидала всех. Кого — куда. Говорят, Леонид Свет- 
лаков вернулся в Свердловск. А Иван Зорин? Помнишь, 
его все «батей» звали? Он — на Севере. Старпомом на 
рыболовецком траулере. Кто — где. Это о вас, кажется, 
стихи сложили: «На быстрых катерах для славы и побе- 
ды несли они, врагам на страх, могучие торпеды!». Меч- 
та у меня — собрать всех вместе на Соловецких остро- 
вах. 

— А ты попробуй. Великое дело сделаешь. 

Несколько лет назад майор Перетрухин уехал из этой 
гостеприимной страны, где ему хорошо служилось. Сей- 
час он подполковник, продолжает службу в Вооружен- 
ных Силах. Хоть и ходит мой друг в армейской форме, 
но под кителем — тельняшка. Она — память о море, 
о боевой юности, о друзьях-товарищах, североморских 
катерниках. 


ВСЕМ ШТОРМАМ 
НАЗЛО 


..Спасательный понтон бросало с волны на волну. 
Его низкие борта чуть-чуть поднимались над студеной 
водой Карского моря. Хлесткие волны мяли понтону 
бока, заливали до краев, и только сила скопившегося 
воздуха в полукруглом корпусе держала людей на пла- 
ву. Моряки сидели тесной кучкой: двое напряженно 
всматривались в ночь, в черное крыло тучи, нависшей 
над ними. Один из них — бывалый моряк, энергичный 
и строгий, его приказы — закон для всех. Это старшина 
| статьи А. К. Дороненко, другой — еще мальчишка, 
у него и воинское звание по возрасту — юнга. Звали 
паренька Толей. Рулевой Анатолий Негара. 

Тучи плотной пеленой висят над морем, за ними не 
видать ни луны, ни звезд. Нет никаких ориентиров. Во- 
круг волны и волны. Косой дождь со снегом шлепает 
по осунувшимся, похудевшим лицам моряков, по звон- 
ким металлическим бортам понтона. В этой кромешной 
тьме трудно понять, двигается ли их спасательный понтон 
или стоит на месте. 

Больше часа гребет юнга Анатолий Негара. Самый 
юный из всей команды; за эти трое суток, что они рас- 
стались с кораблем, Толя чаще других краснофлотцев 
брался за весло, а когда его подменяли друзья, юнга, 
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подолгу не разгибая спины, вычерпывал воду. На пон- 
тоне оказался только один черпак, и три банки из-под 
консервированных сосисок (американское НЗ — непри- 
косновенный запас, который был положен по штату на 
спасательных средствах корабля: катере, шлюпках, пон- 
тонах). 

Анатолий старался не думать об усталости. Его, как 
и всех товарищей по несчастью, беспокоило одно: дале- 
ко ли до берега? В такую штормовую погоду, да еще на 
такой «посудине», можно мыкаться по морю долго. 
А дальше что? У них еще вчера кончились запасы прес- 
ной воды, пустой анкерок валялся у ног Анатолия. Хлеба 
тоже не было. Те несколько буханок, котарые они успели 
захватить на корабле, размокли в соленой воде и стали 
непригодными в пищу. Старшина Дороненко решил рас- 
тянуть скудный паек НЗ, выдавая каждому моряку по- 
ловину тонкой, с мизинец, консервированной колбаски — 
это порция на день. Никто из моряков не роптал: пони- 
мали ситуацию. Сейчас важно одолеть стихию: холод, 
промокшая одежда сковывали тело, двигаться, разогре- 
ваться можно было, только сидя за веслами. А их — два, 
коротких два весла на двадцать моряков. 

Шторм не стихал, хотя волны, прибитые дождем, ста- 
новились все слабее и слабее. К утру может наступить 
штиль. Но никто не верил в это. Осенью в арктических 
водах погода славится своим коварством. И все-таки 
у людей теплилась надежда — а вдруг... Теперь остается 
только ждать. 

Все, что случается в жизни, порой чаще всего вдруг, 
нежданно-негаданно, влечет потом за собой изменения, 
подготовленные, если по-настоящему вникнуть в СУТЬ, 
всем прежним ходом событий. 


..Анатолий Негара попал на тральщик ТЩ-120 слу- 
чайно. После школы юнг он начал службу на ТЩ-118, 
этого же 6-го дивизиона тральщиков. Корабли только не- 
давно пришли из Америки. Моряки их называли «амики». 
В одном из походов к острову Медвежьему, где совет- 
ские корабли встречали караваны союзников, юнга Не- 
гара простудился, и судовой врач направил Толю в гос- 
питаль в Полярное. Три недели паренек пролежал с вос- 
палением легких, но когда выписался и вернулся в штаб. 
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дивизиона, то снова встретиться со своим кораблем ему 
было не суждено. ТЩ-118 погиб недалеко от острова 
Белого, торпедированный фашистской подводной лодкой 
0-365. Юнга Негара получил новое назначение — руле- 
вым на ТЩ-120. 

Командир корабля спросил юношу: 

— Как вы думаете служить у нас на корабле — 
с душой?..— Дмитрий Алексеевич Лысов пристально 
вглядывался в стоявшего перед ним юнгу. 

— Так точно, товарищ капитан-лейтенант. Я уже 
оморячился, нес самостоятельно вахту рулевого, — реши- 
тельно ответил Анатолий. 

— Добро. Наше флотское дело — нелегкое, дерзкое, 
кто слаб духом — тому не быть настоящим моряком. 
Ясно? 

Юнга еще раз заверил командира тральщика, что не 
подведет, оправдает оказанное ему доверие. Капитан- 
лейтенант подписал приказ о зачислении Анатолия Не- 
гары в штурманскую боевую часть. «Видать, паренек не 
из робкого десятка, — подумал Дмитрий Алексеевич,— 
такой не растеряется, не дрогнет в минуту опасности». 

..В середине сентября сорок четвертого года ТЩ-120 
получил боевое задание. С острова Диксона поздно ве- 
чером выходил конвой. Караван состоял из транспортов 
«Андреев», «Игарка» и «Моссовет». Впереди торговых 
судов шел ТЩ-120 с опущенным тралом. У мыса Челюс- 
кина транспорты углубились в лед, где почти не было 
чистой воды. Такая предосторожность оправдана. Фаши- 
стские подводные пираты, действовавшие в этом север- 
ном районе, представляли серьезную опасность. Они 
нападали на наши корабли не в одиночку, а, как хваста- 
лись сами гитлеровцы, «волчьей стаей» — большой груп- 
пой. 21 сентября с востока к мысу Челюскина пришел 
конвой ВД-1, который держал путь на запад, к Диксону. 
Тральщик ТЩ-120 получил новый приказ. Надо возвра- 
щаться обратно. Ночью 23 сентября радист доложил 
Лысову: «СКР-29 обнаружил подводную лодку». Однако 
все атаки противника были отражены, и конвой продол- 
жал свой путь. Провести транспорты в порт назначе- 
ния — это значит выполнить боевую задачу. Конвой бла- 
гополучно прибыл в порт Диксон, а сам тральщик остал- 
ся в море, чтобы помешать подлодкам противника ак- 
тивно действовать на этом фарватере. Задача довольно 
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трудная, если учесть, что на тральщике ТЩ-120 была не- 
исправна гидроакустическая аппаратура. 

— В таких условиях обнаружить и атаковать врага 
вряд ли удастся,— сказал Дмитрий Лысов своим помощ- 
никам.— Но заставить его находиться под водой, лишить 
тем самым скорости, маневра — можно. 

Погода засвежела, один за другим проносились снеж- 
ные заряды. Видимость была, как говорят моряки, нуле- 
вая. 
24 сентября юнга Негара заступил на вахту. В бое- 
вой рубке находился командир Дмитрий Лысов и штур- 
ман лейтенант Валентин Дементьев. 

— Юнга, за курсом смотреть. Держать по компасу, — 
сказал Дмитрий Лысов. | 

— Есть, держать по компасу, — ответил Негара. 

Командир выбрал вариант зигзага, корабль лег на 
нужный курс, дал полный ход. Первый час прошел спо- 
койно, и вдруг сильный взрыв потряс корабль. Гребные 
винты и рули сорваны, в корпусе пробоина, вышла из 
строя рация. Лишенный хода тральщик как-то неестест- 
венно закачался на волнах, постепенно стал крениться 
на левый борт. На ногах не устоять. 

Моряки смотрели друг на друга, все ждали, что ска- 
жет командир. Дмитрий Лысов сохранил завидное само- 
обладание и выдержку. 

— Пустить помпы. Откачать воду! — отдал он при- 
казание. 

Была сыграна аварийная тревога. По этой команде 
юнга Негара заводил пластырь вместе с матросами боц- 
манской команды. Затем в кормовом отсеке они ставили 
подпорки, но вода не убывала. С мостика следуют чет- 
кие распоряжения командира. Каждый матрос знал свое 
место, свою задачу. Юнга Негара выбрался из кормо- 
вого отсека, когда на палубе уже происходила посадка 
моряков на катер. 

— А тебя приказ не касается? — прикрикнул на юнгу 
лейтенант Дементьев.— Быстро в понтон! 

Старшим на моторно-парусном катере был назначен 
штурман Валентин Александрович Дементьев, а на пон- 
тоне старшина | статьи Дороненко возглавил команду 
из девятнадцати моряков. 

— Отходите! Отходите от борта! — кричал, махая 
руками, Дмитрий Лысов. 
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Едва спасательные средства отвалили от борта 
ТЩ-120, как показался перископ вражеской подлодки, 
и через несколько минут среди снежного заряда высту- 
пили контуры рубки подводного пирата. Его ждали 
и встретили огнем корабельной артиллерии. Попали в 
цель. Когда рассеялся дым, моряки увидели, что снаряд 
угодил в рубку подлодки. 

В этот момент другая лодка из «волчьей стаи» выхо- 
дила в атаку на тральщик. До моряков, находившихся 
на катере и понтоне, донесся взрыв. Торпеда угодила 
прямо по центру корпуса, корабль переломился пополам 
и скрылся под водой... А фашистская подлодка ушла 
в надводном положении. 

Так погибли матросы со своим командиром Дмит- 
рием Алексеевичем Лысовым, до последней минуты ге- 
ройски сражаясь с врагом, выполняя свой воинский долг. 

Вскоре начался шторм, в снежном заряде потерялся 
из виду моторный катер. Тщетными оказались его поис- 
ки. Старшина Дороненко решил, что понтон все время 
надо направлять на юго-запад. Горстка моряков жила 
одной надеждой: достигнуть берега. 

...А берега все не было видно. 

Анатолий Негара прижался спиной к старшине Доро- 
ненко и в тяжелом забытье вспоминал первую встречу 
с командиром корабля. «Наше флотское дело — нелег- 
кое, дерзкое, кто слаб духом — тому не быть настоящим 
моряком. Ясно?» — говорил юнге Дмитрий Алексеевич 
Лысов. «Ясно, товарищ капитан-лейтенант, не подведу!» 
А еще вспоминал юнга Павку Корчагина — своего люби- 
мого героя. На тральщике осталась тетрадочка, куда 
записывал юнга понравившиеся мысли, высказывания 
отважного комсомольца, рожденного в огне и буре рево- 
люции и гражданской войны. Одна мысль крепко засела 
в голове у Анатолия Негары: «Кто не горит, тот коптит. 
Это — закон. Да здравствует пламя жизни!» 

На четвертый день вдали показалась земля. В про- 
светы, когда последние осенние лучи солнца пробива- 
лись через толщу снежного заряда, на горизонте выри- 
совывались черные очертания холмистого мрачного бе- 
рега. Никто из моряков тогда не знал, что их понтон 
несло к островам архипелага Скотт-Гансена. Название 
свое они получили пятьдесят лет тому назад — в 1893 го- 
ду, когда судно «Фрам» арктической экспедиции Фрить- 
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офа Нансена натолкнулось на эти семь островов. Первым 
обследовал неизвестные острова Сигурд Скотт-Гансен, 
старший лейтенант норвежского флота, занимавшийся 
метео-астрономическими и магнитными наблюдениями. 
Берег, на котором оказались моряки с тральщика «120- 
го», был необитаемым, в северной части поднимались 
крутым горбом скалистые горы, низменность усыпана 
галькой и валунами. Измученные люди, отдавшие борь- 
бе со стихией последние силы, замертво повалились под 
камни-валуны, укрывшись за ними от пронизывающего 
ветра, и, согревая друг друга телами, заснули, вконец 
измученные пережитой трагедией. 

Утром следующего дня пошел снег. Мягкий, пуши- 

стый — он ложился на землю большими белыми хлопья- 
ми. Кругом было тихо и спокойно. Только изредка разда- 
вались крики кайры, но она летала где-то в стороне от 
берега. 
_ Еще одна отчаянная попытка! Старшина | статьи 
Дороненко принимает решение послать людей искать 
материк. А кого пошлешь? Среди моряков есть раненые 
и тяжело больные. Снова рисковать жизнью могут толь- 
ко добровольцы, те, кто мог еще стоять на ногах, кто 
способен был выдержать без пищи и без воды еще одно 
плавание на неуправляемом понтоне. 

— Товарищ старшина,— обратился юнга к Доронен-. 
ко,— давайте сработаем парус. Меня в школе юнг мор- 
ской практике обучали толковые люди, знатоки этого 
дела. 

Подсказка Анатолия пришлась по душе старшине. 
Начали собирать лишние вещи, которые могли бы послу- 
жить материалом для паруса. Пригодился и бросатель- 
ный конец, его распустили на тонкие каболки, единст- 
венное весло приспособили под руль, второго на пон- 
тоне уже не было, потеряли, когда подходили к берегу, 
его выбило волной из ослабевших рук моряков. 

«Дальнейшая наша история может быть изложена 
в нескольких словах‚,— написал мне о своей «одиссее» 
Анатолий Александрович Негара.— Мы подняли парус 
над понтоном и пустились в новое плавание. Нас было 
пятеро. Глубокой ночью, в кромешной тьме, наше «суде- 
нышко» прибило к мысу, носящему имя Харитона Лап- 
тева, на полуострове Таймыр. Песок смягчил удар, а будь 
гранитная скала — неминуема гибель. Мы не стали до- 
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жидаться рассвета, пошли бродить.по берегу. Сначала 
собирали сушняк, выброшенный морем, а натолкнулись 
на какие-то ящики, плот. Развели огонь, обогрелись. Ря- 
дом с плотом в песке оказался мешок с мукой. Сварили 
болтушку. Так на материке, впервые за неделю скита- 
ния, поели горячего. На восьмой или девятый день, точно 
не помню, я вызвался пойти в разведку. Со мной отпра- 
вился еще один матрос. Шли мы в основном вдоль бере- 
говой кромки. Километрах в пяти дорогу нам перегоро- 
дил полузатонувший баркас. На нем чудом сохранился 
компас! Теперь можно было уверенно держать курс на 
запад, в сторону острова Диксон. Часа через три нашей 
ходьбы, немощной и вялой, мы неожиданно вышли к сиг- 
нально-наблюдательному посту (СНП), находившемуся 
на мысе Михайлова. Так мы оказались в кругу друзей- 
моряков береговой службы...» 

В штабе Беломорской флотилии забили тревогу. 
Командующий вице-адмирал Ю. А. Пантелеев срочно 
запросил штаб Карской военно-морской базы на Дик- 
соне. Никто не знал, когда и куда подевался ТЩ-120. 
Сначала все считали корабль и его экипаж без вести 
пропавшим, потом выяснилось, что часть команды спас- 
лась... Штаб получил с Диксона новое известие: «За 
командой ТЩ-120 выслан тральщик». А вслед за ним на 
помощь морякам погибшего тральщика вышли еще два 
корабля. 

Людей с острова Скотт-Гансена снял ТЩ-115 под 
командованием капитан-лейтенанта А. И. Иванникова, 
впоследствии Героя Советского Союза. 

Адмирал Ю. А. Пантелеев, воскрешая малоизвестные 
страницы войны, писал: «...сегодня невозможно без вол- 
нения вспоминать эту героическую историю. Мы искрен- 
не сожалели, что не появилось о ней хотя бы коротень- 
кой информации. Но нельзя допустить, чтобы оставалось 
в неизвестности имя доблестного командира капитан- 
лейтенанта Дмитрия ‘Алексеевича Лысова, его боевых 
друзей — офицеров, старшин и матросов. Свой воинский 
долг перед Родиной они исполнили с честью, и слава 
о них будет жить в памяти потомков». 

..Гридцать лет прошло с тех пор. Анатолий Негара 
вернулся в родной Харьков, поступил на тракторный 
завод, стал слесарем-регулировщиком. Через его руки 
прошли почти все узлы машин послевоенного выпуска, 
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а трудовые дела отмечены многочисленными премиями 
и Почетными грамотами, он неоднократно завоевывал 
звание лучшего слесаря Харькова и Харьковской обла- 
сти..Имя Анатолия Александровича Негары занесено в 
книгу Почета ХТЗ имени Г. К. Орджоникидзе. 

Бывший юнга, старшина | статьи запаса, кавалер 
ордена Отечественной войны П степени и семи боевых 
медалей стал рабочим человеком. И полюбил он другой 
корабль, корабль нив и полей — труженик трактор. 

Спустя ‘двадцать лет после войны Анатолий Негара 
сильно занемог. Обратился к врачам. Они не хотели 
поверить, что такой молодой и крепкий на вид мужчина 
может стать инвалидом в связи с заболеванием, полу- 
ченным на фронте. Подсчитали года. Не сходятся. Слиш- 
ком мало лет было пареньку в сорок втором. В таком 
возрасте на фронт не брали. Но документы свидетель- 
ствуют — орденоносец и медаль имеет «За оборону Со- 
ветского Заполярья». Специалисты ЦВВК — Централь- 
ной военно-врачебной комиссии Министерства обороны 
СССР — разобрались и приняли решение: считать 
А. А. Негару инвалидом Великой Отечественной войны 
со всеми вытекающими из этого льготами. 

Тяжелая болезнь не сломила Анатолия Негару. Мы 
уже не раз становились свидетелями того, как, казалось 
бы, обреченные люди находили в себе силы духа. 
Юнга — рулевой с ТЩ-120 тоже сумел остаться челове- 
ком своего поколения, сыном своего корабля, участни- 
ком нашего героического времени. 


ПРОШЛОЕ 
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В сорок втором году им было по пятнадцать. Их дет- 
ство, отрочество окончилось 22 июня 1941 года... 

В тот памятный день ребята спорили меж собой: как 
лучше провести воскресенье?.. 

Володя Кашиц и Гера Матюшин засели за учебник 
по алгебре. Они готовились к вступительным экзаменам 
в военно-морскую спецшколу, которая находилась в Горь- 
ком. И вдруг из репродуктора послышался голос дик- 
тора: 

<«...Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких- 
либо претензий к Советскому Союзу, без объявления 
войны германские войска напали на нашу страну...» 

— Дети...— тихо сказала Герина мама.— Это же 
война... 

Осенью они не пошли в школу, а заменили у станков 
отцов, ушедших на фронт. Мальчишки приобрели рабо- 
чую профессию слесаря, но душой были там, на войне. 
Они пытались пойти добровольцами. В военкомате им 
сказали: детей на фронт не берут. Рано. Подрастите. 

Однако мальчишки не теряли надежду... Шли месяцы. 
Наступил август сорок второго. Вернувшись после ноч- 
ной смены, Володя Кашиц забежал на минуту к своему 
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— Гера дома? — спросил он соседку, стиравшую 
белье. 

— Нет,— ответила старушка,— во флот ушел... 

— Как? Когда?.. 

— А так. Никого не послушал — ушел. Воевать, 
вишь, захотелось. 

— А где?.. Где записывают-то в моряки? 

— В комсомоле, сказал. 

— В райкоме? 

— Ну да. Пункт добровольцев там. 

Но Володя Кашиц уже не слушал старушку, бегом 
выскочил на улицу. 

Вечером Володя сидел дома у Геры Матюшина. Во- 
шла мама, усталая после работы. Гера бросился к ней, 
радостный, сияющий: 

— Мама, яеду на флот! 

Мать всплеснула руками и тяжело опустилась на сун- 
дук. Мальчики стали ‘ее утешать. Гера говорил: 

— Ты же отпустила меня в морскую спецшколу? 
А, мама?.. И потом, я уже не маленький. Мне шестна- 
дцатый год! 

Теплым августовским утром от уфимской пристани 
отошел пароход «Зюйд», на борту которого находились 
друзья Гера Матюшин и Володя Кашиц. Вокруг еще сто 
мальчишек-добровольцев. Пароход увозил их куда-то 
далеко. Нока еще никто не знал, куда. 

Прошло с той поры более тридцати лет. Встретились 
мы в красном уголке метрополитеновского депо «Крас- 
ная Пресня», где проходила первая встреча бывших юнг- 
москвичей. Я смотрел на Геру — Геральда Николаевича 
Матюшина. Его вдумчивые глаза, добрая улыбка, урав- 
новешенность и немногословие таили в себе притяга- 
тельную силу. 

— Осенью сорок третьего года, сразу же после окон- 
чания школы юнг,— рассказывает Геральд Николае- 
вич, — нас направили на боевые корабли Северного фло- 
та. Володя Кашиц попал на торпедный катер, а я стал 
служить на «106-м» тралыцике 5-го дивиЗиона тральщиков 
охраны водного района Главной базы Северного флота. 

Это сообщение Матюшина было приятной новостью. 
Дело в том, ‘что и моя флотская служба началась в этом 
дивизионе тральщиков. У моего корабля был бортовой 
номер «104». Наши «ТЩ» время от времени стояли рядом. 
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Иногда мы вместе выходили в море встречать караваны 
судов союзных держав, сопровождали их транспорты до 
горла Белого моря. Два года подряд наши корабли уча` 
ствовали в боевом тралении в водах Арктики. И надо же 
так случиться, что за все это время мы не виделись друг 
с другом. Сегодня удивляешься этому, а ведь дивиться 
нечему. В ту военную пору на берег мы почти не ходили. 
Редкий выпадет случай, когда наши тральщики ока- 
жутся у причалов в Архангельске или Мурманске. Все 
больше в море да в море. Недаром корабли наши назы- 
вали «пахарями моря». 

У меня сохранилась полоска газеты Северного флота 
«Краснофлотец», в которой опубликован приказ коман- 
дующего Северным флотом о награждении личного со- 
става 5-го дивизиона орденами и медалями. В графе 
под номером 23 читаю: «Медалью Ушакова... красно- 
флотца Матюшина Геральда Николаевича». 

..Геперь, когда молодежь называет нас ветеранами, 
мы сидим вместе и вспоминаем минувшие годы, как буд- 
то все пережитое было вчера, а не три десятка лет назад. 
Память у нас еще крепкая, и разговор идет без всяких 
там театральных эмоций и жестикуляций. Годы научили 
нас быть скупыми на слова. Все эти прошедшие тридцать 
лет мы жили и работали не под гром аплодисментов. 

Не загадывал же Геральд Матюшин, когда носил 
матросскую форму, что пройдет время и он станет архео- 
логом, доктором исторических наук? Конечно, нет. 

Бывший моряк хорошо знал, что на нашей земле 
много белых пятен, они не только на материке Антарк- 
тиды, образно говоря, они встречаются и в науке, изу- 
чающей историческое прошлое человеческого общества 
по вещественным памятникам древнейшей культуры — 
археологии. Все началось с простого, обыденного. Чуть 
ли не со школьной забавной игры. 

Несколько лет назад Матюшин работал в школе 
№ 23 города Уфы, преподавал историю, одновременно 
он был председателем первичной организации ДОСААФ. 
Однажды он повесил на доску объявлений необычный 
текст: 

«Прелестная грамота 

Всему народу школьному вещаем: в 17 часов петер- 
бургского времени состоится АССАМБЛЕЯ. ай 
ются любители истории Российской... 
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Во время оной ассамблеи желающие посетят досто- 
примечательные места Петергофа, Гатчины, Царского 
Села, осмотрят наилюбопытнейшие предметы различней- 
ших кунсткамер, Оружейной палаты Кремля, Третьяков- 
ской галереи, Русского музея в Санкт-Петербурге и мно- 
гое другое. 

Для отроков будут устроены игрища (сиречь танцы), 
шутихи, загадки и другое премногоинтереснейшее. 


Историц-коллегия» 


И вот наступил вечер. Но как войти в зал? У дверей 
стоят рослые «гвардейцы» в мундирах времен Петра 
Первого... 

— Пароль? — требуют они. 

— Пропуск! 

— Какой пароль? — пытался было прошмыгнуть в 
зал восьмиклассник. 

— Стой! В штаб! — преградили ему путь «гвардей- 
цы», ученики девятых классов. 

В коридоре стол. Табличка с надписью «Штаб». Здесь 
выдают пропуска на «ассамблею». Вот две девчушки 
предъявляют «пропуск» — узкую голубую полоску бу- 
маги. «Гвардейцы» взглянули. 

— Пароль? 

— Измаил! — отвечает одна. 

— Чесма! — говорит другая. 

— Нахимов! — доносится басовитый голосок пар- 
НИШКИ. 

— Проходи. 

Каждый старшеклассник, включившись в эту игру, 
должен правильно ответить на вопрос «пропуска». Во- 
просы разнообразны и интересны: «В каком году было 
сражение у Гангута, которое явилось первой крупной 
победой русского флота со шведами?»; «Кому принадле- 
жат слова: «Честь Всероссийскому флоту! В ночь с 25 на 
26 флот турецкий атаковали, разбили, разгромили, подо- 
жгли, в небо пустили и в пепел обратили?..»; «Первый 
русский моряк, открывший Америку?», «Когда была со- 
здана массовая добровольная организация ДОСААФ?». 

Правильный ответ на вопрос пропуска и есть «па- 
роль». Неправильно назвавших «пароль» возвращали в 
«штаб» за новым «пропуском». У входа веселые шутки, 
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смех над неудачными ответами. Да, историю нужно знать 
хорошо. 

Наконец учащиеся попали в зал. Красочное оформле- 
ние. Глаза разбегаются, куда смотреть. На стенах огром- 
ные картины «Чесменский бой», «Переход Суворова че- 
рез Альпы», «Знамя Победы», «Константиновский раве- 
лин» и многие другие. 

Привлекают внимание портреты. 

— Смотри: Суворов — как в учебнике! 

— Очень просто, — говорит одна из девушек.— Мы 
его увеличили через эпидиаскоп и обвели изображение 
карандашом, а потом раскрасили. 

Раздается звонкий девичий голос: 

— Начинаем исторический вечер. 

Организатор этого вечера, Геральд Николаевич Ма- 
тюшин, стоял в сторонке и наблюдал за ребятами. Мно- 
гие из них — кружковцы-историки. Под его руководст- 
вом «красные следопыты» ходили в походы по истори- 
ческим местам, собирали сведения о прошлом города 
Уфы, о жизни революционеров Башкирии, героях Вели- 
кой Отечественной войны. Начиная с 1954 года сам Ге- 
ральд Николаевич ежегодно принимает участие в архео- 
логической экспедиции Института истории материальной 
культуры Академии наук СССР. Участвуя в раскопках, 
он собрал много коллекций. Эти материалы очень удач- 
но использовались им на уроках истории. 

В 1958 году кружковцы-историки вместе с Матюши- 
ным производили раскопки древнейших поселений на бе- 
регах рек Уфы и Аи. Свои первые раскопки юные архео- 
логи провели на территории Черкасовской стоянки ка- 
менного века. Среди находок были боевой топор, остро- 
конечник, каменное грузило, нож-скребок, несколько 
отбойников — каменных молотков для обивания кремня 
при изготовлении орудий. 

Материалы, собранные экспедицией Матюшина, по- 
служили основой создаваемого в школе историко-крае- 
ведческого музея. 

Многое можно было бы рассказать о большой, кро- 
потливой, а иногда прямо-таки самоотверженной работе 
учителя средней школы Геральда Николаевича Матю- 
шина. Но дело не только в этом. Каждый, кто порабо- 
тал хотя бы раз в археологической экспедиции, на всю 
жизнь сохранит огонек пытливости, тягу к исследова- 
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нию, кем бы он ни был — физиком, математиком, инже- 
нером, учителем или рабочим. 

Простой, скромный учитель истории Матюшин был, 
можно сказать, уже подготовлен к болыной научной 
работе. 

Земля Южного Урала богата памятниками камен- 
ного века. Совсем недавно мир был поражен рисунками 
первобытных людей, обнаруженных в Каповой пещере. 
И вот выпала удача еще одной экспедиции, которой руко- 
водил Геральд Матюшин. На окраине городка Давле- 
каново в Башкирии в неглубокой яме молодой уче- 
ный нашел скелет рослого мужчины. Как показали по- 
следующие исследования, останкам около шести тысяч 
лет, 

Находка удивила и обрадовала ученых: до сих пор 
на территории Урала и прилегающих к нему районов не 
удавалось найти ни одного погребения каменного века, 
и потому не было возможности определить внешний об- 
лик людей того времени. 

Череп «давлекановца» Геральд Николаевич отвез 
профессору М. М. Герасимову. И под рукой скульптора- 
археолога возник образ... североамериканского индейца. 
Гордо посаженная голова, орлиный нос, энергичные чер- 
ты лица, широкие крылья бровей над большими, чуть 
раскосыми глазами... 

Газеты писали об этой находке, как о сенсации вре- 
мени. Каких только не было заголовков: «Уральский 
индеец», «Портрет первобытного человека», «Из глубины 
веков», «Краснокожий вождь из каменного века»... А Ге- 
ральд Матюшин в своих поисках шел дальше, очевидный 
успех не вскружил ему голову. 

Под Владимиром, где в Клязьму впадает маленькая 
речушка Сунгирь, был небольшой карьер. Каждый день 
тарахтел там экскаватор, пока однажды его ковш не вы- 
вернул из-под глины груду гигантских костей мамонта. 
Оперативный и догадливый прораб немедленно позвонил 
в краеведческий музей. Этот звонок, в сущности, и ре- 
шил судьбу ставшей ныне всемирно известной Сунгирь- 
ской палеолитической стоянки. 

Это было летом 1964 года. Геральд Николаевич стал 
участником экспедиции, которой руководил профессор 
Отто Николаевич Бадер. Ученым, можно сказать, повез- 
ло (а каких это стоило трудов!). Они нашли погребение 
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древнего человека, жившего ‘около 30 тысяч лет ннзал, 
в эпоху верхнего палеолита. 

Для изучения новой находки на стоянку приехал из 
Москвы скульптор-антрополог Михаил Михайлович Ге- 
расимов, создатель галереи, скульптор по останкам че- 
ловека методом пластической реконструкции. 

Работы на раскопках шли полным ходом. Милли- 
метр за миллиметром, осторожно, чтобы не повредить 
бесценную находку, острием ножа и кисти снимается 
спрессованный тысячелетиями слой охры. Чтобы сохра- 
нить найденные предметы от распада, их сразу же после 
извлечения пропитывают бутиралем. Особенно ценно со- 
хранить череп. Он совершит путешествие в мастерскую 
М. М. Герасимова, где по нему будет воссоздан портрет- 
ный облик древнего жителя владимирской земли. 

В этой экспедиции Геральд Матюшин близко сошелся 
с М. М. Герасимовым. Они долго беседовали о сунгирь- 
ской находке, о людях эпохи верхнего палеолита. Тем 
более что наука мало знает об этом далеком времени, 
а еще меньше ей известно об одежде, обуви древних по- 
селенцев. 

Геральд Николаевич спросил Герасимова! 

— Михаил Михайлович, как вы думаете, находка по- 
может установить облик кроманьонца? 

— Конечно, юноша. Сделаем все, что в наших си- 
лах. | 

— Вы говорите это как скульптор или как ученый? 

— Нет, я не скульптор, я археолог, — ответил Гераси- 
МОВ. 

Геральду Матюшину сначала показалось, что ученый 
рассердился на него за бестактный вопрос. Но увидев 
в прищуренных глазах Михаила Михайловича лукавую 
усмешку, успокоился... Потом Матюшин узнал, что Гера- 
симов начал свою археологическую деятельность под- 
ростком, работая с 1922 года под руководством Б. Э. Пет- 
ри в Сибири. Именно археология была главным делом 
его жизни. 

— На будущий год поезжайте снова на Южный 
Урал,— сказал Герасимов.— Вы везучий, найдете еще 
«краснокожего вождя», это даст вам утешение. 

Геральд Матюшин принял близко совет Михаила 
Михайловича. 

„..Ойкумена. 
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Таинственное романтическое слово — ойкумена. Об- 
ласть изначального расселения людей. Где пролегли ее 
границы? За тридевять земель? Да нет. Степные и гор- 
ные районы нашей страны хранят в своих недрах сотни 
стоянок древнейших людей. Здесь, на Южном Урале, 
много тысяч лет назад пролегла одна из границ ойку- 
мены. 

До недавнего времени считалось, что на Южный Урал 
люди пришли из сибирских просторов. А сейчас картина 
эта выглядит иначе. 

Я спросил Матюшина, на чем основано это предпо- 
ложение. Ученый ответил: 

— Почему предположение? Раскопки, много лет ве- 
дущиеся на территории Челябинской области, показали, 
что Южный Урал был заселен выходцами из Прикаспия. 
А затем с Южного Урала люди пошли в Сибирь — одна 
группа, в Европу — вторая. 

На озере Узункуль, близ Верхнеуральска, экспеди- 
ция Матюшина обнаружила стоянки неолитического пе- 
риода. Здесь найдены уже более сложные орудия — свер- 
ла, долота, топоры. 


И тут же — счастливый случай: была обнаружена 
необычная находка. Сотнями лет человек обрабатывал 
камень, с его помощью добывал пищу, огонь... И вдруг 
какой-то гений заметил, что песок от многолетнего жар- 
кого пламени огня плавится и в кострище образовались 
крупинки металла. Так начался неолитический период 
каменного века — меднокаменный период. Первая, древ- 
нейшая, пусть примитивнейшая «металлургия» найдена 
Геральдом Николаевичем Матюшиным близ Верхне- 
уральска. Найдены подина первой в истории уральского 
края металлургической печи и длинная игла — медная, 
узкая. Среди находок — многочисленные наконечники 
для стрел и копий, топорики, ножи, сверла, черепки по- 
суды. И почти нет двух совершенно одинаковых вещей. 
Надо полагать, наш далекий пращур понимал толк в 
предметах охоты и домашней утвари. 

В 1966 году Геральд Николаевич поехал на Между- 
народный конгресс археологов, который проходил в 
Праге. 

Для обозрения участникам конгресса были представ- 
лены самые удивительные находки последних лет. Про- 
фессор Чикагского университета Р. Брейдвуд, известный 
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специалист по проблемам возникновения земледелия и 
животноводства, подолгу задерживался около каждой 
витрины. Неожиданно его заинтересовал маленький тра- 
пецеобразный микролит — крохотное отточенное лезвие 
ИЗ ЯШМЫ. 

— Южный Урал... Южный Урал...— несколько раз 
повторил Р. Брейдвуд. 

Раньше подобные микролиты, относящиеся к эпохе 
каменного века, встречались только в Иране, Ираке, 
Турции, Крыму и на Кавказе. Но на Южном Урале? Это 
была загадка, на которую еще нет ответа. И решить ее, 
возможно, удастся не так скоро. 

Поэтому всякий раз, когда в руки Геральда Никола- 
евича Матюшина попадает подобный микролит, он счи- 
гает такую находку особой удачей. 

— Интересно, что Брейдвуд,— рассказывал Матю- 
шин,— и его ученики, сами того не ведая, исходят из 
марксистской материалистической теории. Сами факты, 
логика археологии привели этих буржуазных ученых 
к историко-материалистическим выводам. Не случайно 
мистер Брейдвуд, особенно в последних своих работах, 
с большим вниманием и уважением отзывается о рабо- 
тах советских археологов. 

Да, берега ближайших от Магнитогорска озер пред- 
ставились для археологов по-своему «людными» и «на- 
селенными». Только на пологих берегах озера Ташбула- 
тово обнаружено 22 поселения эпохи каменного века. 
Да на западном берегу Суртанды — 15 стоянок. Три из 
них основательно изучены. Одна — особенно инте- 
ресна. Это поселок с мастерской по изготовлению ору- 
дий. При раскопках ее обнаружены сотни всевозможных 
заготовок, законченных изделий из яшмы, кремня. По- 
добные мастерские вообще редкость. В Европе, напри- 
мер, они обнаружены только на севере Франции. И по- 
тому археологи вправе выдвинуть гипотезу: не с бере- 
гов ли южноуральских озер во все концы расходились 
изделия из яшмы, которые ныне встречаются при раскоп- 
ках даже в Сибири, на полуострове Ямал, в Средней 
Азии и Прикамье? 

...Загадки тысячелетий! 

Современная наука беспредельно раздвигает границы 
человеческих знаний. Еще недавно, с увлечением читая 
книги знаменитых фантастов о путешествии в космос -- 
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«С Земли на Луну» Жюля Верна, «Первые люди на Лу- 
не» Герберта Уэллса, мы могли только мечтать о том 
времени, когда человечество ступит на другие планеты. 
А`’сейчас это уже будни науки, и любой из миллионов 
людей, очень далеких от астрономии, может рассказать 
о поверхности Луны, которую он видел на экране теле- 
визора своими глазами. 
_ Но, рассуждая о поверхности далеких планет и рас- 
сматривая карту дна океанов, мы в большинстве случаев 
почти ничего не можем сказать о том, что находится под 
нами, хотя бы на глубине 19—20 или даже одного метра. 
Что лежит в слое той земли, которую мы топчем еже- 
дневно, ежечасно? 

Что там: остатки древних городов? Следы исчезнув- 
ших народов? Древние гробницы? Сокровища? Клады?.. 
Все может быть: и то, и другое, и третье... 

Археология... Раскопки... Как много они нам расска- 
зывают! 

Передо мной книга Геральда Николаевича Матю- 
шина «У колыбели истории», она издана в 1972 году из- 
дательством «Просвещение». В ней ученый пытается’ 
ответить на многие из тех вопросов, которые я так увле- 
ченно задавал себе. 

Сижу у Геральда Николаевича дома. Он показывает 
мне фильмы, снятые им во время экспедиций. Это увле- 
кательный рассказ об археологических раскопках. У Ма- 
тюшина хранятся уникальные образцы находок камен- 
ного века. Большая фототека цветных слайдов. Это для 
него тоже сокровища... Мы засиделись с ним допоздна. 
И казалось, что нашему разговору не будет конца. 
Геральд Матюшин вынимает из альбома старую фрон- 
товую фотографию, оторвав от нее взгляд, задумчиво 
говорит: 

— Узнаешь? Это тральщик «тамик».. 

Вглядываюсь в пожелтевший снимок. «Тамик» — 
тралыцик акустическо-магнитный — стоит у причала в 
Полярном. Своим внешним видом он очень похож на 
утюг. Мы сами часто называли эти чужеземные корабли 
«утюгами». 

Задаю Геральду Матюшину обычный вопрос. 

— Каковы, Геральд, твои планы, планы ученого, на 
ближайшее будущее? 
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— Уезжаю на Южный Урал. Там. ждут меня сотруд- 
ники экспедиции. Раскопки продолжаются. 

То, что на Южном Урале должны быть поселения 
каменного века, археологи предполагали давно,— про- 
должал излагать свои мысли Геральд Николаевич,— 
предполагали, что поселения располагались по берегам 
реки. Оказалось же, что они размещались у озер. Те- 
перь стандартную топографию поселений мы представ- 
ляем довольно неплохо. Поселок обычно находился ме- 
жду двумя возвышенностями, в трехстах метрах от бе- 
рега. Рельеф местности, уровень водоемов в течение 
многих тысячелетий изменились незначительно. Так что 
стоянки сохранились в их первозданном виде. Уже пер- 
вые раскопки на.озерах Зюраткуль, Ташбулатово, Бан- 
ное, Суртанды оказались настоящим открытием. Возвра- 
щаюсь в прошлое. Ведь прошлое не забывается. 

Прощаемся. Твердое мужское рукопожатие. Я ухо- 
жу от своего флотского друга и продолжаю размыш- 
лять: осенью сорок третьего года юнги-североморцы ухо- 
дили в море, в жестокий ураган войны... Жизнь тогда 
нас не повысила в воинском звании, мы оставались юн- 
гами, матросами... Но в то же время нас нельзя было 
назвать салажатами, мы сразу стали воинами. 

Вся жизнь Геральда Матюшина — поиск, романтика, 
снова поиск. Наверное, это и есть его настоящая жизнь. 
Она и выковала его подлинным ученым. 
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Уезжал паренек с Севера, покидал насовсем Соло- 
вецкие острова и не знал, как в будущем сложится его 
судьба. 

..Зрители ждут. 

Вот-вот поднимется занавес, и ты останешься один, 
совсем один, на освещенной огромной сцене. За рампой, 
в зале, люди. Они, затаив дыхание, ждут... 

— Борис Тимофеевич, прошу,— шепотом произнес 
режиссер, ведущий спектакль. 

= У, 

Все замерло. 

На сцене народ и бояре. У портала — Шуйский с ехид- 
ным выражением лица. Надо начинать. 

«Скорбит душа, какой-то страх невольный...» 

После сцены «Терема», уставший и счастливый, он 
выходит за занавес и кланяется восторженно аплоди- 
рующей публике. 


А тридцать лет назад... 

Была суббота. Авральная приборка закончилась до 
обеда. В кубриках звенели гитары, заливались гармош- 
ки. Матросы, свободные от вахты, веселились, многие 
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утюжили брюки и форменки, готовясь в увольнение на 
берег. 

Крейсер «Киров» стоял на кронштадтском рейде. 
Солнце заливало глянцево-спокойную воду залива. К ко- 
раблю подошел катер. 

— На «Кирове», принимай пополнение! 

Один за другим юнги поднялись на палубу. 

Боцман, стоявший у трапа, заприметил высокого, 
прямо-таки богатырского сложения парня. 


— Ко мне в команду? — спросил бывалый моряк. 

— Авы кто будете? 

— Как кто? Боцман. 

— Хорошо,— не растерявшись, басовито произнес 
юнга.— Но я — электрик... торпедный, товарищ мичман. 

— Жаль, а то бы я из тебя сделал толкового моряка. 
Такие ребята нам нужны. И голосом ты вышел, и ро- 
стом... = | 


Юнге Штоколову корабль понравился. Еще бы! 
У Краснознаменного крейсера «Киров» завидная судьба. 
Он, пожалуй, единственный из всех кораблей Балтики, 
на долю которого выпали тяжелые испытания... Обо всем 
не расскажешь... Знакомство с историей корабля у Бо- 
риса произошло в один из августовских дней сорок пя- 
того года. 


Крейсер вышел в море, как обычно. Миновали остро- 
ва Сескар, Мощный — еще недавно отсюда уходили на 
боевые задания наши подводные лодки. 

Борис вышел на палубу. Матросы, старожилы крей- 
сера, прильнув к борту, разговаривали и жестами пока- 
зывали на море. 

«Киров» заметно сбавил ход. Затем лег в дрейф. 
Прозвучали колокола громкого боя. Горнист проиграл 
«Большой сбор». Команда построилась на юте. 


В небе нет ни облачка. Лишь мелкая рябь морщит 
воду, да жалобно кричат чайки. 

У флагштока лежит большой венок из хвойных ве- 
ток. На нем надпись: «Героям эсминца «Яков Свердлов» 
от экипажа Краснознаменного крейсера «Киров». 

Командир корабля, посмотрев на приспущенный флаг, 
произнес: 

— Прошу почтить минутой молчания память погиб- 
ших товарищей. 
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Начался митинг. Выступали матросы и старшины. 
Так Борис ааа ( УраААНо я гибели «нова. Сверд- 
лова». 


Вдали виднелся мыс Юминда. На нем белая башня 
маяка. 28 августа 1941 года при прорыве кораблей Балт- 
флота из осажденного Таллина в Кронштадт здесь раз- 
вернулся жестокий бой. Море кипело от взрывов бомб 
и снарядов. На: пути следования главных сил плотно 
стояли минные заграждения. Опасность подстерегала на 
каждой мили. С воздуха атаковали «Юнкерсы-88», с мо- 
ря — торпедные катера, с мыса Юминда обстреливала 
артиллерия. Эсминец «Яков Свердлов» шел в охранении. 
Вместе с другими кораблями его экипаж не допускал 
вражеские самолеты к «Кирову». 

В 20 часов 47 минут правый борт «Якова Свердлова» 
окутал огненный дымный столб. Волны накрыли и погло- 
тили корабль... 

Моряки крейсера «Киров» медленно опускают венок 
в море. Оркестр исполняет гимн, его звуки сливаются 
с залпами артиллерийского салюта. 


Юнга Штоколов охотно, с болышцим упорством изучал 
устройство корабля, вооружение. Хорошо служилось ему 
рядом с настоящими боевыми. товарищами. Служба и 
досуг — все вместе, делились заветными мечтами. И все 
знали: Борис Штоколов будет настоящим певцом. Ни 
один концерт самодеятельности, ни один импровизиро- 
ванный вечер на крейсере «Киров» или шефское выступ- 
ление на берету, в арена», не. обходилось без его 
песен. 

Вскоре Борису присвоили воинское звание «матрос», 
а потом перевели служить на эсминец «Стройный», где 
он выполнял обязанности старшего корабельного спе- 
циалиста — торпедного электрика. Ко времени демоби- 
лизации за плечами Бориса было почти шесть лет служ- 
бы. Трудные, бессонные вахты. Штормовые походы. За 
годы корабельной службы никто не слышал от Бориса 
Штоколова жалоб на тяжесть флотской жизни. И теперь; 
спустя двадцать восемь лет, когда военные будни стали 
далекими воспоминаниями, я задаю ему вопрос: 
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— Борис, как бы ты отнесся к тому, если бы тебе 
предложили начать жизнь по-новому? 

— Слокойно. Зачем менять? Я многим обязан род- 
ному флоту. И горжусь, что моя матросская биография 
началась в школе юнг на Соловецких островах. 


В родной Свердловск Борис вернулся спустя четыре 
года после окончания войны. Отец Штоколова Тимофей 
Ильич был политруком, погиб на фронте еще в сорок 
первом, защищая Ленинград. На руках у матери, не 
считая Бориса, четверо ребятишек. «Что же делать, Бо- 
ренька, как же жить?» — был первый вопрос матери. На 
семейном совете было принято решение: Борис идет 
учиться в Уральскую спецшколу Военно-Воздушных 
Сил, получит среднее образование и выберет себе про- 
фессию по душе. Так житейские обстоятельства застави- 
ли сменить матросскую форму на летную. 

В 1949 году в спецшколу приехал Маршал Советско- 
го Союза Г. К. Жуков, он тогда командовал войсками 
Уральского военного округа. Прославленный полково- 
дец познакомился с жизнью и учебой курсантов, а вече- 
ром присутствовал на концерте. Георгию Константино- 
вичу Жукову очень понравилось выступление высокого, 
широкоплечего парня. Он пел «Дороги» А. Новикова и 
«Матросские ночи» В. Соловьева-Седого. Г. К. Жуков 
попросил разыскать певца. И когда Борис Штоколов 
доложил маршалу о своем прибытии, то услышал слова: 

— Молодой человек, таких летчиков, каким можете 
стать вы, у нас очень много. Вам надо петь! 

Так решилась дальнейшая судьба Бориса. Пришел 
приказ о направлении курсанта Штоколова на учебу в 
Свердловскую консерваторию. Первым учителем стано- 
вится заслуженный деятель искусств РСФСР А. В. Но- 
виков. Молодой певец был старательным учеником. 

Делая уверенные шаги в оперном искусстве, Борис 
Штоколов принимает участие в различных вокальных 
конкурсах и фестивалях. Летом 1957 года на Междуна- 
родном фестивале молодежи и студентов в Москве ему 
присуждается серебряная медаль. Через два года на Все- 
мирном фестивале в Вене Штоколов удостаивается вто- 
рой премии. Мощный бас молодого советского певца зву- 
чит в концертных залах многих городов нашей страны 
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и за рубежом. Его имя — на афишах Парижа, Лондона, 
Мадрида, Рима, Нью-Йорка... 

С 1959 года Борис Штоколов — солист Ленинград- 
ского Академического театра оперы и балета имени 
С. М. Кирова. Сначала даже не верилось: он выйдет на 
сцену знаменитого Мариинского театра и будет петь те 
партии, которые прославили имя Шаляпина?! Невозмож- 
но поверить! Но это было так. 

Огромное влияние на становление творческой инди- 
видуальности певца оказало искусство Ф. И. Шаляпина. 

На Ленинградской оперной сцене Борис Штоколов 
создает галерею запоминающихся образов: Бориса Го- 
дунова, Ивана Сусанина, Руслана, Пимена, Демона. 
У него обе грани таланта — и актерская, и певческая — 
так развиты и отточены, так слиты воедино, что порой 
трудно определить, чем — жестом, взглядом, тембром 
голоса или изумительным чувством произносимого сло- 
ва — завораживает Борис Штоколов зрителей и властно 
заставляет сопереживать драму своих героев. С неизмен- 
ным успехом выступает Штоколов и в современном репер- 
туаре. Оперному певцу удалось создать поистине собира- 
тельный образ русского солдата, человека с большим 
сердцем — Андрея Соколова в опере «Судьба человека». 

Любители народных песен и старинных романсов от- 
дают предпочтение Борису Штоколову как великолепному 
камерному певцу. Широк диапазон настроений, передава- 
емых им в песнях и романсах, он исполняет их с боль- 
шим проникновением и музыкальной выразительностью. 
В песнях народа — его история, его душа. В них воспеты 
высокие человеческие чувства и стремления. 


В июле 1972 года Борис Штоколов приехал на Соло- 
вецкие острова, ему захотелось встретиться с друзьями 
флотской юности. На далеком острове, находящемся в Бе- 
лом море, нашлось немало почитателей его таланта. Ве- 
чером, в день Военно-Морского Флота, в островном клубе 
состоялся маленький импровизированный концерт. Голос 
Штоколова звучал красиво, щедро, одухотворенно: 

Мне кажется порою, что солдаты, 
С кровавых не пришедшие | 
полей, 
Не в землю нашу полегли 
когда-то, 
А превратились в белых журавлей... 
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Мягкий бас певца креп, наливался силой, были в нем 
утрата и боль, скорбь, и сыновняя любовь, и уважение 
к памяти тех, кто отвагой и мужеством своим прославил 
свою Родину на полях былых сражений. Проникновен- 
ные слова песни, мелодия ее властно брали за сердце 
ветеранов-моряков и возвращали в далекое прошлое, к су- 
ровым дням войны... Борис Штоколов подкупал слушате- 
лей настроением, правдой передаваемых чувств. 

После концерта мы бродили с Борисом вокруг Соло- 
вецкого кремля. Было за полночь. Мы наблюдали закат. 
Оранжевый шар, скользнув по глади морского горизонта, 
будто нехотя окунулся в холодные волны. При всей своей 
огромной популярности артист — человек необыкновенно 
скромный. После долгого разговора с Борисом Штоколо- 
вым об искусстве, о жизни, о профессии оперного певца 
остается очень светлое впечатление от его оптимизма, 
жизнерадостности, любви к людям. В этом, пожалуй, еще 
одна особенная черта народного артиста СССР Бориса 
Тимофеевича Штоколова, бывшего воспитанника Соло- 
вецкой школы юнг. 

И как тут не вспомнить слова Маршала Советского 
Союза Г. К. Жукова. В апреле 1973 года, спустя двадцать 
с лишним лет, он напишет Борису Штоколову: 

«Дорогой Борис! 

Очень рад, что Вы стали для советского народа первой 
звездой. 

Маршал Советского Союза Г. Жуков». 


...В антракте Штоколов лежит на тахте. Кажется, все 
силы он уже оставил там, на сцене... Но впереди глав- 
ное — смерть царя Бориса. И снова, в который раз, из 
репродуктора раздается: «Борис Тимофеевич, на выход». 

Поднявшись, он облачается в бармы. Внимательно 
рассматривает в зеркало свой грим. 

Вздыхает... 

И вдруг, распрямившись, как будто сбросив с себя 
многопудовый груз, артист уверенной поступью выходит 
на сцену. 
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Подполковник милиции Денисов никак не ожидал, 
что курсанты, с которыми он встречался каждый день 
на занятиях, дознаются до одной романтической стра- 
ницы его биографии — фронтовой юности, когда он, пят- 
надцатилетний мальчишка, ушел на флот. Как только 
по всем аудиториям школы ‘милиции прозвенел звонок, 
курсанты окружили Анатолия Васильевича и, переби- 
вая друг друга, стали поздравлять его с праздником 
Днем Победы. Старший преподаватель Денисов смутил- 
ся от такого внимания, искренне полагая, что ‘ничего. 
‘особо геройского за ним`не числится: Днепр под шкваль- 
ным огнем ‘не форсировал, не штурмовал Берлин. Он 
смотрел на.своих воспитанников и был горд, что нужен 
этим ребятам, приехавшим сюда, ‘в Саратов, из многих 
городов. и республик нашей многонациональной Роди- 
ны,— вчерашним солдатам и ‘рабочим, ‘колхозникам и 
комсомольским вожакам. Они еще первокурсники — 
башкир С. Шайхетдинов, армянин Э. Барсегян, удмурт 
Ф. Янгиров и украинец В. Шевченко. Первокурсники, но 
уже зарекомендовали себя как отличники учебы. Гото- 
вятся стать инспекторами ГАИ. Скоро разъедутся на 
практику, а осенью снова соберутся все вместе. Может 
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быть, тогда, как говорится, под настроение, расскажет 
он о том далеком времени, которое называется ‘одним 
горьким, удушливым и’ жестоким словом — война. Ведь 
в годы флотской юности он воевал рука об руку с их 
отцами, защищая наше’ многонациональное Отечество 
от фашистских ‘захватчиков. 

..Море торопило навстречу эсминцу холодные вол- 
ны. Они бежали и бежали одна за другой, с грохотом 
обрушиваясь на стальной корпус. Грозовые облака низко 
висели над водой. Ничего хорошего они не предвещали. 
Надвигался' шторм. 

Командир эсминца: «Валериан Куйбышев» посмотрел 
на серое, в клочковатых тучах небо. Далеко впереди, 
почти‘ по курсу корабля; кружился наш самолет-развед- 
чик. «Неспроста,— подумал капитан 3 ранга Гончар.— 
Обнаружил, видимо, суда союзников». 

— Юнга Денисов, на румбе? — поинтересовался офи- 
цер. 

— Триста десять, товарищ командир! — бойко отве- 
тил Толя. 

— Держите триста лятнадцать. 

— Есть держать триста пятнадцать! 

Толя повернул штурвал чуть а не спуская глаз 
с картушки компаса. 

А в это время пилот самолета-разведчика вел пере- 
говоры со своим КП. 

Данные воздушной: разведки' немедленно поступили 
в оперативный отдел штаба Северного флота. Дежурный 
офицер отметил на карте движение двух транспортов 
«либерти» и нашего корабля, затем доложил начальству: 
«Эсминец «Валериан Куйбышев» находится в квадрате, 
где намечена встреча с судами союзных держав, отбив- 
шихся от конвоя в результате налета самолетов про- 
тивника». 

— Товарищ командир, шифровка,— радист подал 
Гончару: бланк телеграммы. Из штаба флота сообщали, 
что с норд-оста надвигается циклон. Скорость ветра до 
тридцати метров в секунду. Суда сопровождать не.в 
Архангельск, как предписывалось ранее, а в порт Мур- 
манск. 

„”  — Сигнальщики, поднять флаги международного 
свода: «Следовать за мной». Юнга, право руля. Курс 
девяносто градусов! 
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— Есть, товарищ командир! 

Для Толи Денисова выход в. море не был первым. 
Но в тот день он испытывал необычный подъем: руле- 
вую вахту стоял самостоятельно. Еще вчера юнга был 
дублером командира отделения. Теперь оказали дове- 
рие. Сам Толя думал, что это случилось потому, что 
матрос, который обычно сменял старшину рулевых, ушел 
добровольцем в морскую пехоту и вместо него решили 
назначить юнгу. Капитану 3 ранга Гончару Толя Дени- 
сов показался смышленым парнем: он хорошо знал ру- 
левое дело и мореходные инструменты, умел проклады- 
вать курс на карте, а это, как известно, обязанность 
штурмана корабля, а не рулевого матроса. Кроме того, 
командир эсминца подметил у юнги еще одну черту — 
скромную сдержанность. «Юноша доверчив,— размыш- 
лял Гончар,— но с курса его трудно сбить. Серьезный. 
Хороший офицер может вырасти в будущем». 

С детских лет Толя Денисов мечтал стать моряком. 
Возможно, мечту эту зародила Волга, гудки пароходов, 
пристававших в Саратовском речном порту. Там был 
свой, особый, удивительный мир. 

Летом сорок второго года он случайно узнал от школь- 
ных друзей, что есть возможность добровольцем по- 
пасть на флот и сразу же, не раздумывая, побежал в 
обком комсомола и положил на стол секретарю заявле- 
‘ние. 

— Во1,— сказал, смущаясь, парнишка,— здесь все 
написано. Не могу сидеть дома, когда фашисты под Ста- 
линградом. 

Толя говорил так горячо и убедительно, что секре- 
тарь ничуть не усомнился в правильности выбора ком- 
сомольца, в его твердой решимости. 

Спустя год цель была достигнута. Теперь юнга Де- 
нисов на знаменитом эсминце. Когда-то в «молодости» 
славный «Новик» сроднился с Балтикой, с революцион- 
ным Кронштадтом. А в мае 1938 года в составе первой 
экспедиции особого назначения отправился на Север. 
На его корабельном веку это была третья война. 

На «Валериане Куйбышеве» привычный, устоявший- 
ся мир: натужный вой вентиляторов, постоянное тепло 
котлов и турбин, грозная мощь морских орудий, отла- 
женный ритм корабельной жизни. Все надежно, прочно, 
незыблемо. 
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Три месяца службы — срок небольшой. Но на долю 
Толи уже выпало несколько жарких схваток с «юнкерса- 
ми». По боевой тревоге юнга — подносчик снарядов. 

Обычно фашистские самолеты появлялись со сторо- 
ны моря, почти точно зная время появления каравана 
судов союзников. Когда наши эсминцы подходили к ост- 
рову Медвежьему, где часто назначались встречи с кон- 
войными кораблями, транспорты союзников уже были 
изрядно потрепаны, с покалеченными надстройками, за- 
дымленные, со следами пожаров на верхней палубе. 

Флагманские корабли, как обычно, обменявшись по- 
зывными, сдавали друг другу вахту. Корабли охранения 
союзников поворачивали на обратный курс, а наши эс- 
минцы продолжали вести транспорты дальше, в Мур- 
манск и Архангельск. На этом пути ответственность за 
безопасность иностранных судов и грузов уже ложилась 
на экипажи советских кораблей. 

..Юнга Денисов не заметил, как пролетели двести со- 
рок ‘минут утомительной вахты. Через три-четыре мину- 
ты в рубку поднимется старшина. И Толя, сдав рулевую 
вахту, отправится отдыхать в теплый кубрик. 

Юнга оглянулся назад, но союзные суда, которые 
только что маячили за кормой, куда-то исчезли. Силь- 
ный ветер со снегом слепил глаза, обжигая холодным 
дыханием лицо. Командир эсминца что-то сказал штур- 
ману, тот опустил ветровое стекло и крепко задраил на 
«барашки». В рубке стало чуть потише. Юнга зорко 
всматривался вдаль, туда, где море должно слиться с не- 
бом, образуя линию горизонта, и напрасно: снежный 
заряд застлал сплошь все вокруг, дальше носового флаг- 
штока ничего не было видно. 

И вдруг красная ракета. Рассыпавшись в воздухе, 
она быстро исчезла за кормой. 

Выслушав доклад сигнальщика, Пантелеймон Мак- 
симович Гончар сказал штурману: | 

— Союзники, кажется, просят о помощи. Вы еще не 
забыли английский? Нет? Пойдете на головной «либер- 
ти», выясните, в чем дело. Если ложная тревога — катер 
отошлете обратно. Сами останетесь с правами офицера 
связи. Ясно? 

— Так точно, товарищ командир. 

Вахтенный офицер давно уже подал команду: «Катер 
к спуску изготовить!» 
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Штурман, ‚получивший приказание возглавить коман- 
‚ду катера, взял с собой командира отделения руле- 
вых, заведомо ‚зная, что при любых ‘непредвиденных 
обстоятельствах «старшина сумеет сориентироваться 
‚в штормовом море и приведет катер к борту своего ко- 
рабля. 

Как медленно тянется время. Вахта юнги Денисова 
теперь уже пошла по второму кругу. Он взглянул на 
морские ‘часы: 17.00. А он должен был смениться еще 
пять часов тому назад. Катер не возвращался. Сигналь- 
щики, Толя Денисов .и командир эсминца с надеждой 
поглядывали в сторону исчезнувших транспортов. Снеж- 
ная пелена время от времени заволакивала камуфли- 
рованные силуэты судов. Капитан .3 ранга Гончар реши- 
тельно повернул эбонитовую ручку. На станции УКВ 
загорелся. красный огонек. Раздался треск, словно 
вспышка электрического заряда, а потом послышались 
звуки чужой речи. Толя догадался: разговаривают меж- 
ду собой американцы. Пора бы штурману появиться в 
эфире, но он.почему-то молчит. цноласак 

Свирепые волны заливали бак эсминца, с шумом раз- 
бивались .о башню, мелкие брызги, высоко поднимаясь 
вверх, долетали до сигнального мостика. Командир ко- 
рабля то и дело давал указания Денисову, и тот старал- 
ся точнее держать на курсе эсминец. Однако это удалось 
не сразу. Волна била в правую «скулу», уваливая ко- 
рабль влево. Юнге пришлось напрячь все силы, прило- 
жить все свое умение; он цепко держал в руках штур- 
вал, не отрывая внимательного взгляда от картушки 
компаса. 

На УКВ вспыхнул зеленый огонек. 

— «Дельфин», «Дельфин», как меня слышите? Я — 
«Волна». Прием. 

Гончар .снял. срычага трубку: 

— Я — «Дельфин». Вас слышу хорошо. Прием. 

— «Дельфин», катер возвращается. О причинах за- 
держки ‘доложит старшина. Какие будут приказания? 
‚Прием. 

— Выходите со мной .на связь каждые четыре часа. 

— Понял вас. Понял. Я — «Волна». 

Командир взялся за ручки машинного телеграфа и 
переложил их на «малый ход». 

— Сигнальщики, искать катер! 
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— Есть — искать катер! — дружно ответийй? ‘на ГО- 
лос командира вахтенные сигнальщики. 

Катер показался за` кормой черной точкой. "Его боб. 
сало то вверх, то вниз, сносило в сторону, запрокиды- 
вало нос. Огромные волны с белыми завитками’ пены 
решительно расправлялись со своей случайной жертвой. / 


— Держись, старшина! — произнес вслух Гончар и ./ 


дал задний ход машинам, чтобы сократить расстояние 
между ‘катером! и эсминцем. 

Через полчаса или чуть больше старшина рулевых 
доложил Гончару о выполнении боевой задачи. Штур- 
ман, имея немалый опыт, дважды пытался подойти к 
борту транспорта, но это ему не удавалось. Заходил 
с подветренной стороны, и всякий раз косые волны от- 
брасывали катер’ в сторону от судна. Наконец, уловив 
момент, штурман прижался к «либерти», кто-то догадал-. 
ся сбросить с борта шлюпочные тали; и катер был поднят 
на палубу. Замешкайся на секунду-две, и волны могли 
бы разнести катер в щепки. Капитан-англичанин пожа- 
ловался штурману, что никак не может управиться с 
командой, наспех собранной в Ньюкасле. После того как 
судно благополучно уклонилось от смертоносного груза, 
сброшенного немецкими стервятниками, экипаж на ра- 
достях хватил лишку спиртного... 

— Сэр, — сказал капитан, обращаясь к нашему штур- 
ману,— виски оказалось чертовски ‘крепким, теперь не- 
кому устранить неполадки. Что-то случилось со штур- 
тросом. Не могли бы помочь? 

Пришлось искать обрыв штуртроса. Это отняло три 
часа. Пока исправляли, потом по просьбе капитана при- 
водили в чувство радиста, обогревались — минуло еще 
столько же. Гончар не посчитал: это время ‘напрасной 
потерей. Для него оно не имело существенного` значе- 
ния. Куда было бы хуже, если бы пришлось эсминцу 
брать на буксир транспорт и тянуть за собой малым хо- 
дом до Мурманска. На это ушло бы. не шесть часов, а 
двое суток. Благодаря: своевременной помощи наших 
моряков американский сухогруз мог идти спокойно сво- 
им ходом. 

— Ступайте в кубрик, обсушитесь,— сказал Панте- 
леймон Максимович Гончар старшине рулевых,— потом 
смените юнгу. Двенадцатый‘ час пошел... Третью вахту 
выстоял мальчуган. 
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...Вот он — Кольский залив! У входа в него, словно 
сторожевой пес, лежит остров Кильдин. 

Качка уже меньше, но в ушах еще гудели звуки моря. 
Юнга Денисов, как альпинист, переваливший через вы- 
сокогорный хребет, почувствовал усталость. Он выпря- 
мился, бодро передернул плечами. Остались считанные 
‘минуты — и вахте конец! Только бы не скиснуть. Ведь 
это первая самостоятельная вахта. Не подкачать. Оправ- 
дать доверие командира. Иначе бывалые моряки, острые 
на язык, засмеют. Обидно будет, когда при случае на- 
зовут противным словом: салаженок. По понятиям Толи, 
это недостойное прозвище для юнги, имевшего за пле- 
чами годы учебы в школе юнг на Соловецких островах. 

— Молодец, юнга Денисов. Выдержал. 

Толя оторвал от компаса глаза, перед ним стоял 
командир эсминца. 

— Это настоящее мужество. Идите отдыхать, — ска- 
зал Гончар. 

Юнга, передании старшине штурвал, смущенно про- 
изнес: 

— Держать курс по створным знакам. 

— Добро, — улыбнувшись, дружески ответил. стар- 
шина. 

В глазах юного моряка светилась радость исполнен- 
ного долга. 

‚’ Флотские будни мало чем отличались от окопных, 
| солдатских... Разница, может быть, была лишь в том, что 

солдаты умирали: в одиночку, а моряки гибли вместе со 
И своим кораблем. Фронтовые будни. Они — изо дня в день. 

За полгода до светлого Дня Победы Анатолия Дени- 
сова перевели служить на эсминец «Дружный». Теперь 
‚ он был уже не юнгой, а матросом. И снова походы, пол- 
ные тревог и опасностей... 

Кончилась война. Началось трудное, но славное вре- 
мя. В биографию Анатолия Денисова вписались новые 
строки. Поступил учиться в Саратовский юридический 
институт. В 1958 году райкомом партии был направлен 
работать в органы МВД. Первая милицейская долж- 
ность — оперуполномоченный уголовного розыска в ГО- 
роде Брянске. Первые самостоятельные шаги. Все было 
неясно, зыбко, походило на плохие детективы о неуло: 
вимых ворах-мошенниках, работающих под «высокоин- 
теллектуальных граждан». Теоретическое осмысливание 
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обширной милицейской практики. Мистику — в сторону, - 
дорогу — науке. Первое сложное дело. Экзамен выдер- 
жан. Расследование прошло успешно. Но Анатолия Де- 
нисова, как молодого сотрудника милиции, больше при- 
влекали вопросы профилактики — предупреждения пре- 
ступлений. В ней, профилактике, он видел высшее и гу- 
маннейшее достижение правовой науки. Отсюда, может 
быть, родилась тяга к преподавательской, исследова- 
тельской работе. В настоящее время Анатолий Василье- 
вич — старший преподаватель Саратовской специальной 
средней школы МВД СССР. Он учит будущих офицеров 
милиции умению видеть за каждым делом, фактом, за 
каждым документом — человека. Учит разбираться в 
психологии людей, чтобы при дознании и следствии не 
были нарушены права граждан, а в нужном случае — 
проявить строгость, потребовать выполнения законов. 

Преподавательскую работу подполковник Денисов 
сочетает с общественной. Он руководитель лектория «Мо- 
лодой дружинник» в одном из’ институтов Саратова, член 
штаба «Дзержинец» Ленинского РК ВЛКСМ, организа- 
тор группы «Поиск», занимающейся военно-патриотиче- 
ским воспитанием молодежи и школьников. Все эти на- 
грузки не тяготят Анатолия Васильевича, без живого 
общения с людьми.он себя не мыслит. Такой он. крепкой 
закваски — флотской! 

...В телеграмме заместителя министра внутренних дел 

сказано: 

«Командируйте ЕЯ участия работе совета вете- 
ранов ВМФ МО СССР подполковника Денисова...» 

— Толя! 

— Иван!|.. Неужели это ты? 

Два человека в милицейской форме рванулись друг 
к другу, крепко обнялись. Все, кто находился в это время 
в комнате, наблюдали за товарищами и радовались вме- 
сте с ними, слушая, как они вспоминают события боевой 
юности. Толя и Иван — это были подполковник Анатолий 
Васильевич Денисов и капитан Иван Михайлович Ящук. 
Мальчишками они ушли на фронт — вернулись возму- 
жавшими, познавшими боль утрат и счастье победы. Не- 
забываемой останется эта встреча в сердцах двух фрон- 
товиков, которые не виделись почти тридцать лет. Неза- 
бываема и дорога! Дорога еще и потому, что они находят 
в ней свидетельство большой любви к Родине. 


ЭКЗАМЕНУЕТ 
жизнь — 


У дверей училища стоял старик, невысокого роста, 
сгорбленный, в полушубке, накинутом на плечи. (Он 
свернул самокрутку, глубоко затянулся и внимательно 
посмотрел на вечернего гостя. 

— Как звать-то, солдатик? 

— Рядовой Бабасов! 

— Издалека? Мал, да удал. И пороху понюхал? 
Так-так. А нынче, вижу, ремеслу учиться приехал? 

Виктор Бабасов только кивал головой. 

Старик продолжал: | 

— Накормить надобно тебя, да час поздний. Наша 
столовка закрыта. | 

— Спасибо. У меня солдатский паек.— Бабасов стал 
развязывать вещевой мешок.— Кипяточку не найдется? 

`За чаем разговор шел не так скованно, как понача- 
лу. Дед задавал вопросы, а бывший сын. полка старался 
отвечать на них без всякой утайки; не размазывая, чет- 
ко, по-солдатски. - | 


..Война застала тринадцатилетнего Витю в’ малень- 
ком городке Торопец, неподалеку от Великих Лук, где 
он проводил. школьные каникулы. Родственники сразу 
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ушли на фронт, а пареньку дорога домой была отрезана 
войной. В сентябре в Торопец ворвались фашисты и на- 
чали бесчинствовать. Много тяжелых минут пришлось 
испытать мальчику. 

Но вот ‚на ‘востоке загремели пушки, Красная Армия 
подошла к Торопцу. Жаркие бои. Солнце багрово в ды- 
ме пожарищ. Снег от копоти почернел. Затих сплошной 
орудийный гул. В городок вошли советские солдаты, они 
‘бесшумно скользили на лыжах, одетые в белые маски- 
ровочные халаты. В. тот же день, как только освобо- 
дили городок, Витя пришел в штаб фронтовой части и 
попросился добровольцем. К нему вышел, прихрамывая, 
белокурый военный. Витя увидел на петлицах его ши- 
нели по две зеленые шпалы. «Майор» — смекнул паре- 
нек, чтобы не ошибиться при разговоре. Это был началь- 
ник штаба стрелкового полка майор Клыков. Он вни- 
мательно выслушал Витю, сказал: 

— Уж очень ты мал. А пули, они, хлопец, с возра- 
стом не считаются. Молод, шагай домой. 

Дома у Вити .Бабасова не было. Жилье есть, а дома 
нет. Родной Днепропетровск находился в оккупации. 
А мыкаться сиротой в чужом городе — далеко не сахар. 
Одна надежда — воинская часть. Солдаты должны по- 
нять мальчишку, хлебнувшего столько горя. Витя снова 
пошел к майору. 

— На лыжах ходить умеешь?— спросил командир.— 
Наша часть особая, почти все спортсмены... 

И тут Витя осмелел, откуда только храбрость взя- 
лась, во весь дух выпалил: 

— Товарищ майор, имею значок БГТО первой ступе- 
ни! Не верите? Вот...—и мальчишка вытащил из кар- 
мана куртки маленький значок, на котором (было ‚напи- 
сано: «Будь готов к труду и.обороне». 

Для майора это был веский аргумент. Школьник со- 
хранил значок, не выбросил его, а ведь могло случиться 
так: немцы во время облавы обыскивали всех— и ма- 
лых, и старых, обнаружив у парня эту спортивную на- 
граду, могли бы с‚ним разделаться жестоко. А еще «по- 
казался» Витя ‘майору ‘своей вежливостью И аккуратно- 
стью. Он сжалился над парнишкой. И Витя был зачис- 
лен сыном полка. Ло-отцовски оберегал -его майор Клы- 
ков. А когда полк, получив пополнение, стал готовиться 
к отправке на передовую, майор вызвал к себе Бабасова. 
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‘— Вот: что, Витя, даю тебе самое боевое задание, — 
сказал строго Клыков. У парня екнуло сердце.— Ты от- 
правляешься в город Первоуральск, на родину мою. Там 
будешь учиться. Я уже списался с директором ремес- 
ленного училища номер семнадцать. О тебе там уже 
знают. 

Затем майор подумал и добавил: 

— Помни, жизнь твоя Родине нужнее, чем смерть. 
Конечно, жизнь яркая, светлая, чистая. 

Горько было на душе у Вити, рушились все планы, 
он мечтал стать фронтовым разведчиком, а ему дали 
другое «боевое задание» — ехать в далекий тыл, на 
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..Старик внимательно выслушал Витю, вдруг выпря- 
мился, как будто помолодел, от прежнего сгорбленного 
деда ничего не осталось. 

— Правильно сделал, что приехал к нам,— сказал 
он,— будешь заниматься в моей группе: электрослесарей, 
а фронт от тебя никуда не уйдет. Всему свое время. 
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Я перечитываю письма Виктора Бабасова, просмат- 
риваю документы военных лет, стараюсь представить, 
каким был кавалер ордена «Знак Почета», Герой Социа- 
листического Труда Виктор Ильич Бабасов три десятка 
лет назад, когда ему снова удалось стать «сыном пол- 
ка» —- воспитанником Соловецкой школы юнг Военно- 
Морского Флота. Но это случилось за год до конца войны. 

На Днепровском машиностроительном заводе, где 
Виктор Бабасов работает бригадиром мотористов, 
комсомольцы распространили среди ветеранов войны 
анкету. В пункте 3-м поставлен такой вопрос: «Назовите 
памятный эпизод, событие, когда Ваша судьба наиболее 
переплелась с судьбой Родины?» Коротко, анкетно на 
него ответить было нельзя. И Виктор Бабасов решил 
встретиться с комсомольцами. 

— 21 сентября 1946 года — памятный для меня 
день,— начал свой рассказ Виктор Ильич.— Наш траль- 
щик с бортовым номером «435» занимался боевым тра- 
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лением вблизи острова. Мин в этом квадрате моря 
было очень много. После каждого галса за кормой ко- 
раблей-напарников нет-нет да всплывет подсеченная 
мина — зловещая смерть для судов. 

..С раннего утра погода была словно на заказ: ти- 
хая, солнечная. 

Траление шло своим порядком. Слева, на траверсе, 
шел напарник, такой же тральщик — «стотонник». Ко- 
рабли строго выдерживали заданный режим хода. 

К Виктору Бабасову, стоявшему на юте, подошел 
боцман Вениамин Балыков, тоже воспитанник Соловец- 
кой школы юнг, только годом старше; он уже носил две 
золотые лычки на погонах — старшина 2 статьи, но это 
не мешало им быстро найти общий язык, сдружиться. 

— Как вахта? Не устал? — спросил боцман. 

— Ничего, запас прочности надежный... В глазах 
иногда рябит: море и красные буи... 

Красные буи, как дельфины, неудержимо прыгали за 
кормой тральщика. Над ними лениво летала одинокая 
чайка. 

— Свежеет, быть шторму,— тихо сказал Балыков,— 
как бы не сорвалось траление... 

Боцман ушел, стараясь не громыхать сапогами по 
металлической палубе. Бабасов давно заметил: когда за 
кормой работает трал, команда тихо ходит по палубе и 
разговаривает только вполголоса. Такая требовательная 
тишина не случайна, она никем не предписана сверху, 
просто у моряков установилась традиция: после коман- 
ды старшины минеров «Трал поставлен!» — на корабле 
должна воцариться строгая тишина. Она — память о 
тех, кто погиб на тральщиках в войну, о тех, кто не вер- 
нулся с боевого траления в мирные дни. 

На тральщиках пробили склянки. Тридцать минут 
двенадцатого. Более трех часов несет вахту Виктор Ба- 
басов, находясь на боевом посту у контроллера траль- 
ной лебедки. | 

Виктор посмотрел на стрелку динамометра: нагрузка 
перевалила за ноль. У Бабасова лихорадочно забилась 
мысль: «Отклонение стрелки прибора — первый сигнал, 
что мина затралена. Но почему же она не всплывает?!» 

Виктор доложил на командирский мостик лейтенанту 
Комарову. Офицер дал указание застопорить машины, 
а сам спустился на корму к тральной лебедке. Срочно 
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были вызваны минеры. После короткого:‘совещания со 
специалистами Владимир’ Комаров принял’ решение: на 
малой скорости выбирать трал. К Бабасову подошел 
старшина | статьи Евгений’ Биталев ‘и’ сменил его 
с вахты. 

Здесь уместно привести строки из воспоминаний би 
тора Бабасова: «Едва я спустился в машинное отделе- 
ние, как раздался оглушительный: взрыв. Заглохли глав- 
ные и вспомогательные двигатели. В машинном! отделе- 
нии стало темно. Я моментально врубил. аварийное осве- 
щение. Все, кто находился в отсеке, стали` осматривать 
друг друга. Убедившись, что раненых нет, мы выскочили 
на палубу. Далее я увидел такую картину: все, кто был 
на корме, в том числе и лейтенант Комаров, были вы- 
брошены взрывной волной за борт. Матросы спасли лей- 
тенанта Комарова, командира нашего...» | 

В это время на корабле была объявлена аварийная 
тревога. Живучесть тральщика сейчас зависела только 
от людей. При взрыве мины кое-где в корпусе располз- 
лись сварные швы. В трюмы поступала вода. Усилиями 
аварийной группы, в которую входил. и электрик Баба- 
сов, течь была устранена. Корабль обрел жизнь, он 
стойко держался на плаву, машины его могли работать, 
но тральщик не мог дать ход: его. корма была сильно 
деформирована, заклинило и гребные валы... В базу 
тральщик «435» доставили на буксире. 

Таким был ответ Виктора Бабаеева на вопрос анке- 
ты заводских комсомольцев. 
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Сошел на берег парень в матросском бушлате. Не 
в увольнение, не в отпуск... Это — расставание с морем 
насовсем. И уйти от моря было так же непросто, как от 
чего-то очень дорогого и близкого: не хочется расста- 
ваться, а пришло время. Шутка ли сказать, от звонка до 
звонка — восемь лет. По нынешним временам — четыре 
солдатских срока службы: 

Но море не понимало этого, дышало спокойно и ров- 
но. Будто и не качало матроса на своих волнах, не ис- 
пытывало его мужества, не учило стойкости. 
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— Как сказал поэт: «Прощай, свободная стихия»...— 
невесело пошутил боцман Балыков.— У моря свои дела, 
у нас — свои. | 

Виктор ‘Бабасов уезжал из Днепропетровска маль- 
чишкой, а вернулся бывалым моряком. 

Перед ним не стоял вопрос о выборе: куда идти ра- 
ботать? На Урале он приобрел специальность электро- 
слесаря, был ‘некоторое ‘время помощником мастера. На 
тральщике закончил службу командиром отделения 
электриков. А как ‚известно, парней с флота берут без 
всяких проволочек. 

Виктор стал работать в бригаде Павла Васильевича 
Прядко. Моряк, оказалось, не только сноровист, но и 
башковит. Стоило мастеру раз показать какую-то опера- 
цию, Бабасов тут же в точности повторял все движения 
своего наставника. Разве что немного медленнее. Рит- 
мичность в работе приходит с опытом. Глядя на парня 
в такие минуты, Павел Васильевич убеждался, что вы- 
йдет из моряка толк. 

Тепло вспоминает Виктор Ильич о своем первом 
мастере: | 

— Учить человека можно по-разному. В труде, как 
и в спорте. Один тренер головы не повернет от сознания 
своей значимости. Учеников-то вон сколько, а я, мол, 
один. А мой первый наставник Прядко имел педагогиче- 
ский такт. Иногда, засучив рукава, вместе с тобой может 
часами работать рядом. Если видит, что зашился,— под- 
бадривает. «Попробуй-ка сделать еще вот так,— гово- 
рит,— может, хорошо получится». Все это он делал по- 
отечески, просто, деловито. 

Минуло много лет с той поры. Теперь Виктор Ильич 
сам учит молодежь. Ведь в учениках — слава рабочего, 
продолжение его дела. Свою профессию он считает при- 
званием. И не только считает, а доказал всей своей 
жизнью: любая работа красит человека, если полюбишь 
ее, овладеешь ею в совершенстве. Виктор Бабасов — 
один из тех людей, кто умеет творить чудеса, кто ломает 
нормы, удваивает их выполнение. Причем успех его не 
сиюминутный — нет, он работает так из года в год, из 
пятилетки в пятилетку. Выпускает продукцию только от- 
личного качества и с первого предъявления. Поэтому 
страна высоко оценила его трудовой подвиг, он был удо- 
стоен звания Героя Социалистического Труда. А сколько 
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у Виктора Ильича общественных нагрузок? Днем — на 
работе, а вечером?.. Эти часы расписаны по минутам. 
Он народный заседатель Верховного Суда УССР. Его 
можно видеть на встречах с красными следопытамн, 
с боевыми флотскими друзьями, с юнгами из КЮМ — 
клуба юных моряков. Виктор Бабасов — член заводско- 
го совета военно-патриотической секции ДОСААФ. 

Часто спрашиваю себя: откуда у этих людей, бывших 
фронтовиков, такая`отдача всех сил, стойкость, жизне- 
любие? Ищешь ответа, но не всегда сразу его находишь. 
А он, оказывается, тут — сам собой напрашивается. Он 
заключен в словах майора Клыкова, начальника штаба 
стрелкового полка; провожая Виктора Бабасова на Урал, 
он говорил ему: «Помни, жизнь твоя Родине нужнее, 
чем смерть. Конечно, жизнь яркая, светлая, чистая». 

Такая сложилась она — жизнь у Виктора Бабасова, 
бывшего юнги, а ныне Героя Социалистического Труда. 
И.мне подумалось о том, как посчастливилось людям, ко- 
торые работают рядом с ним. 


ПРИЧАСТЕН 
СУДЬБОЮ СВОЕЮ 


ий и: й) и г. 2% 
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Штрих к портрету 


По Белому морю идет белый-белый теплоход. На па- 
лубе многолюдно. Здесь не только туристы с тяжелыми 
рюкзаками, но и студенты, у которых начался трудовой 
«третий семестр». Веселые, неунывающие ребята сидят 
на корме судна. По разговорам можно догадаться, что 
они — математики и кибернетики из МГУ, горят жела- 
нием участвовать в реставрационных работах Соловецко- 
го кремля. Студенты, как всегда, с неразлучной гитарой и, 
конечно, со своей песней, видимо, только что сочиненной: 

Этот кремль, обгоревшие башни, 
Мокрой плесенью покрытый собор, 
Холод севера и вкус гречневой каши, 
В рюкзаке увезу я с собой. 

Прислушиваюсь к незатейливой мелодии песни, слу- 
шает ее и мой спутник, молчаливый, задумчивый, с про- 
седью на висках, на пиджаке — три ряда орденских пла- 
нок. Это мой земляк-горьковчанин Михаил Хорошев, ре- 
дактор городской газеты «Павловский металлист». Он 
смотрит на мелкую рябь волны, о чем-то думает. Кто был 
на море, тот знает, что морская волна всегда наводит на 
размышление. О чем может думать моряк-ветеран, стоя 
на борту теплохода в погожий июльский день? Разумеется, 
о многом и разном. Но прежде всего, пожалуй, о далекой 
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юности своей, совпавшей с первыми днями минувшей 
войны. Так, во всяком случае, бывало со мной, когда 
я приезжал на Соловецкие острова... 

Но вот кто-то сзади обнимает моего земляка за плечи. 
Он оборачивается. Встреча. Глаза в глаза. Они пытаются 
узнать друг друга. И узнают... 

— Мишка! Хорошев?! 

— Я. Аты — Юрка? _ 

— Он самый — Татарников! 

Возгласы, восклицания привлекают внимание пасса- 
жиров теплохода-«Мудьюг». Вот к нам подходит морской 
офицер. Представляется: 

— Капитан второго ранга- инженер Удодов! 

— Борис! — узнает Михаил Хорошев своего одно- 
кашника.— Уже трое из нашей смены рулевых. Обещал 
приехать из Риги Валентин Пикуль. Ты помнишь его? 

— Как не помнить,— отвечает моряк,— у меня с со-_ 
бой его книга «Океанский патруль». Автограф мечтаю 
заполучить. Думаю, не откажет по старой дружбе. 

Пришлось сообщить флотским друзьям: 

— Не приедет на встречу Валя Пикуль. Занят ‘очень. 

Показал телеграмму. Валентин извещал: «Дорогие 
друзья! Очень жалею, что не могу в этот славный день 
быть среди вас. Душой с вами. Всех юнг крепко обнимаю. 
Валентин Пикуль». 


В день Военно-Морского Флота в 1972 году мы собра- 


’ лись отметить юбилей — 30-летие со дня основания шко- 


лы юнг ВМФ. Со всех концов страны съезжались на'Со- 
ловецкие острова бывшие юнги. Должен был приехать 
и Валентин Пикуль, нов эти июльские дни к нему в Ригу 
издательство командировало редактора с версткой новой 
книги «Моонзунд». Надо было кое над чем поработать, 
‘внести авторскую правку. Тем более, что «поджимали» 
издательские сроки. Валентин Пикуль в одной из весто- 
чек описал в двух строчках, как складывалась его рабо- 
та: «Быть же на Соловках мне никак было нельзя — 
просто рубаха на мне. дымилась летом». Пишущая бра- 
тия знает, каких тяжких трудов стоит поставить послед- 
нюю точку ‘перед тем, как книга увидит свет. 

Более двадцати лет служит литературе Валентин Пи- 
куль. Много писал — стихов и прозы, но печататься стал 
значительно позже. Его первый рассказ «Женьшень» был 
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опубликован в 1950. году, нРИВ мзамарей писателю: ис- 
нолнилось двадцать. -.., мар 6 
Валентин рассказывает: | рп: Аа 
— После войны, кое-где проработав, не слишком мно- 
го, стал заниматься литературой и самообразованием. 
Начиная с 1950 года прозаик-романист все болыше и боль- 
ше вытесняет во мне поэта. Мои любимые занятия — 
иконография (наука о портрете) и генеалогия (наука 
о родословии). Учусь и по сию пору — почти. ежедневно. 
Но сути дела, биографии у меня нет, если и есть, то’она 
не приведи бог какая.. | 
Валентин Пикуль — удивительный собеседник, в нем 
одновременно живут писатель-историк, писатель-мари- 
нист.и моряк с эсминца «Грозный». Он знает море, свежие 
ветры и матросскую удаль, большие радости и глубокие 
печали. Биография у него ееть, да еще какая! Как пи- 
сатель своим рождением Валентин Никуль обязан суро- 
вому времени — Великой Отечественной войне. Не уди- 
вительно, что героическая тема стала магистральной в 
его творчестве. Все произведения Валентина Пикуля, по- 
священные историческим событиям, происходившим на 
флоте как в период первой империалистической войны и 
революция: («Из тупика», «Моонзунд»), так и в минувшей 
Отечественной («Океанский патруль», «Караван РО-17», 
«Мальчики с бантиками»), проникнуты революционным 
духом, поэзией преобразований. Целая галерея создан- 
ных писателем характеров в его первом романе «Океан- 
ский патруль»: лейтенант Артем Неклеванный и юнга 
Сережа Рябинин, Вахтанг Беридзе и разведчик Николай 
Ярцев — олицетворяют неодолимость нашей жизни, бла- 
городство души советских моряков. Правда, автор счи- 
тает, что его роман-первенец «Океанский патруль» — не 
очень удачный. Быть может, это справедливо. `Ведь пыт- 
ливый глаз художника видит глубже ‘других: Больше 
того, это только говорит о требовательности писателя 
к своему творчеству. 
Следом за романом «Океанский патруль», изданном в 
1953 году, были опубликованы такие произведения, как 
«Баязет», «Нариж на три часа», ‘двухтомный роман «На 
задворках великой империи», книги «Из тупика», «Кара- 
ван РО-17», сборник исторических романов, повестей и 
рассказов «Пером и шпагой», роман-хроника «Моонзунд», 
повесть «Мальчики с бантиками», а совсем недавно по- 
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явилось на прилавках книжных магазинов (появилось и 
быстро исчезло!) еще одно произведение — роман в двух 
книгах «Слово и дело». 

Валентин Пикуль не стал бы романистом, если бы 
не почувствовал в себе страстного исследователя, умею- 
щего сопоставить факты старины и делать из них ори- 
гинальные выводы, нисколько не противоречащие марк- 
систской исторической науке. Он умеет разгадывать в 
архивных материалах дух целой эпохи, а в ней истори- 
ческую личность, быть может, затерявшуюся, несправед- 
ливо забытую. Загадывая шифр, писатель не забывает 
дать объективную оценку событиям и своим героям, на- 
рисовать социальную картину времени. Возьмем, к при- 
меру, роман «Пером и шпагой». С проницательностью 
дипломата и военного историка Валентин Пикуль вскры- 
вает интриги некоторых европейских государств, направ- 
ленных против России, рисует образы королей и санов- 
ных лиц с таким мастерством, что ему могли бы позави- 
довать опытные историки, посвятившие всю свою жизнь 
международным отношениям. 

Доктор исторических наук, профессор С. Окунь, ана- 
лизируя этот роман Валентина Пикуля, писал: «В баталь- 
ных сценах и, в частности при описании сражений под 
Кунерсдорфом, блестящий показ действий обеих сторон 
базируется на детальном изучении военно-исторических 
материалов, раскрываемых с помощью. художественных 
приемов. Эти батальные сцены написаны в лучших тра- 
дициях русской исторической романистики, где решитель- 
ные битвы часто бывали объектом художественного вос- 
приятия». 

Поражаешься богатству ассоциаций в исторических 
романах Валентина Пикуля, разумное сопоставление со- 
бытий, взглядов, описание немаловажных подробностей, 
деталей и быта далекой старины, которые помогают пи- 
сателю широко и смело рисовать картины европейской 
и русской жизни. 

Этот очерк представляет собой не литературоведче- 
ский анализ творчества писателя, а только штрихи к порт- 
рету. Я ничего не сказал, например, о том, что Валентин 
Пикуль пишет и рассказы. Его перу принадлежит несколь- 
ко замечательных исторических миниатюр: «Жизнь ге- 
нерала-рыцаря», «Воин, метеору подобный», «Шарман, 
шарман, шарман!», «Пасхальный барон» и другие. 
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Несомненная трудность для Валентина Пикуля, как 
и для любого другого настоящего художника — в каж- 
дом произведении показать жизненно достоверными мно- 
жество людей, дать каждому свою судьбу, факт жизни 
сделать фактом искусства. Пожалуй, эту сторону мас- 
терства больше всего чувствуешь в романе-хронике «Мо- 
онзунд». Надолго запомнятся образы героев этого произ- 
ведения — офицера русского флота Сергея Артеньева с 
эсминца «Новик» и матроса | статьи Трофима Семен- 
чука. Можно с уверенностью сказать, что у этих моряков 
были свои прототипы. Это — капитан 1 ранга Н. Ю. Ав- 
раамов, бывший командир эскадренного миноносца «Лей- 
тенант Ильин», а впоследствии военмор Балтфлота, на- 
гражденный в гражданскую войну орденом Красного 
Знамени. Трофим Семенчук — это Федор Самончук, мин- 
ный машинист с миноносца «Гром», прославившийся в 
знаменитом Моонзундском сражении. 

В другом произведении, «Караван РО-17», Валентин 
Пикуль воскрешает одну из трагических страниц минув- 
шей войны: гибель каравана союзников, отправившегося 
к нашим берегам летом 1942 года. Все та же тема: война, 
человек на войне, героизм и самопожертвование, вер- 
ность долгу, воинской присяге... В этой исторической ле- 
тописи Валентин Пикуль выступает как страстный 
художник и как моряк. Ведь многое из пережитого и пе- 
речувствованного им самим легло в основу этой доку- 
ментальной хроники. Будучи рулевым, а затем аншюти- 
стом на эсминце «Грозном» юнга Пикуль часто выходил 
в море, к острову Медвежьему, встречать суда союзников, 
идущие из Гулля, от полуострова Флорида до Лох-Ю 
(Шотландия) и дальше — до берегов Мурмана. На пе- 
реходе морем «Грозному» приходилось отражать атаки 
немецких подводных лодок, сбрасывать на них смерто- 
носный груз — глубинные бомбы. Нелегкая была вахта 
у юнги-рулевого. В конвое не бывает прямого курса. Надо 
было идти зигзагом, ломать курс, сбить с прицела фа- 
шистских подводников. И совсем дело дрянь, когда над 
морем несутся тяжелые свинцовые тучи. Ветер, срывая 
пену с гребней волны, бросает брызги на мостик. Трудно 
удержать эсминец по курсу в штормовую погоду. 

— Я держу в руках манипулятор рулей, — вспоминает 
Валентин Пикуль,— передо мною в матовом голубом 
сиянии мягко вибрируют стрелки тахометров. Словно 
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человеческое лицо, в потемках рубки желтеет круглое 
табло репитера. А передо мною откинут черный квадрат 
ходового окошка, и там — только ночь, только мрак, только 
свист ветра, только летят оттуда потоки ледяной воды... 

Но юнга Пикуль нес вахту исправно, перед трудностя- 
ми не пасовал. Он настоящий моряк. 

„Наиболее автобиографична новая работа Валентина 
Пикуля «Мальчики с бантиками». События, описываемые 
в ней, происходили в 1942—1943 годах на Соловецких 
островах в школе юнг и на эсминцах Северного флота. 
У героев повести есть реальные прототипы. Это те моря- 
ки-ветераны, с которых мы начинали свой рассказ о твор- 
ческом пути Валентина Пикуля. 

Роман-хроника «Слово и дело» — масштабное произ- 
ведение, заключающее в себе десять сложных и трудных 
лет русской истории. Это — так называемая «биронов- 
щина» во времена царствования Анны Иоановны. В этом 
романе автор переносит нас из апартаментов Зимнего 
дворца то в причерноморские степи, то в снежные тундры 
Березова, то ведет читателя за армией Миниха—к Гдань- 
ску или на Бахчисарай. В романе представлены все слои 
населения тогдашней России. Но главными героями ро- 
мана являются русские патриоты во главе с Арсением 
Волынским, возглавившим борьбу против немецкого за- 
силия при дворе, армии и на флоте. Рядом с ним — сиби- 
ряк Никита Выходцев, без книг и учителей, самоучкой 
освоивший геодезию; матрос Куров, ставший талантли- 
вым штурманом-навигатором, и многие другие. 

«А народ — его не избыть!» — утверждает Валентин 
Пикуль своим новым историческим произведением. Чер- 
ты народного характера находят свое выражение и в бо0- 
гатом, ярком языке романа. Речи героев «Слово и дело» 
присущи подлинно народная образность, меткость, ост- 
рота. В ней звучит и мягкий, чисто русский, насмешливо- 
добродушный юмор и уничтожающая, злая ирония, ра- 
зящая царских сановников. Книга «Слово и дело» прочно 
связана с традициями русского исторического романа. 
Эта связь ощущается в том, что писатель изображает 
жизнь России ХУ1Ш века в движении, в развитии, умеет 
писать о прошлом с позиций современности. 

Разносторонность интересов — одна из особенностей 
творчества Валентина Пикуля. Последнее десятилетие 
оказалось особенно плодотворным для романиста. О чем 
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бы он. ни писал, его книги — результат глубокого и 'Пыт- 
ливого изучения архивных материалов, самой жизни: 

Сегодня у писателя на столе ‘лежит стопка чистых 
листов бумаги. Валентин Пикуль возвращается к роману- 
эпопее «На задворках великой империи». Третья часть 
трилогии будет о Григории Распутине. Роман называется 
«Нечистая сила». Впереди‘еще‘одна новая работа — исто- 
’рическое повествование о великой русской балерине- ‘Анне 
’Павловой. | 

Перебираю обра ии военных лет. Вот эсминец 
«Грозный», групповой снимок юнг во флотском экипаже 
в Ваенге (ныне Североморск), а вот еще, присланное 
Валентином Пикулем, и вспоминаются строки из его 
письма: «Недавно свалил с себя очередную работу и вос- 
прянул малость. Позволю себе короткий отдых (обяза- 
тельно что-нибудь ДЕЛАЯ, но только не писать)... В на- 
шем т” надо бояться того состояния, когда нечего _ 
делать.. 

ев и чувствуется в последней фразе грустинка, но 
это писатель ‘сказал не о себе, я не склонен думать, ‘что 
писательская судьба Валентина Пикуля не состоялась. 
Сейчас он в расцвете творческих сил. Быть может, именно 


сейчас наступило время вспомнить о легкокрылых кораб- 


лях своей юности. Стоит только‘на миг закрыть глаза, 
и можно увидеть их как наяву... 

Бороздят воды Баренцева моря и Атлантики «Гремя- 
щий», «Громкий» и «Грозный». Правда, эскадренный ми- 
ноносец «Грозный» сегодня не тот, теперь его именем 
назван Краснознаменный ракетный крейсер. Здесь умест- 
но повторить слова Валентина Пикуля, сказанные в одной 
ИЗ КНИГ: 

«Как мальчишка, я снова хочу кричать от. восторга: 

— Это они... это они! 

Я люблю их, эти корабли. Любовь моя к ним неизбыв- 
на, как и все, что любишь по-человечески — - чистым и серд- 


‘цем». 


Вот в этом — и характер, и вся жизнь писателя Ва- 
лентина Пикуля. Он благодарен родному флоту, который 
воспитал его. Он благодарен эскадренным миноносцам, 
с высоких мостиков которых дальше видится. Он поет 
"хвалу кораблям своей флотской юности, без которых его 
жизнь была бы совсем не та... Ведь он, как никто другой, 
к морю причастен судьбою своею. 
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